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EL TIEMPO 


Un temporal 
procedente del W 
se viene 
aproximando desde 
Buenos Aires. Puerto 
totalmente cerrado. 


GUAMBIARIO 


ORGANO PORTUARIO DE CIRCULACION ¡INTERNA 


DETIENEN A UNA VEDETTE 


PARA EVITAR QUE LA VIOLEN ¡> 


Trascendió que en la ma- 
drugada de ayer fue detenida 
la conocida vedette Katty Gu- 
larte —Vicerreina del Carna- 
val— en circunstancias que no 
han sido debidamente aclara- 
das. “La llevaron cuando vol- 
vía a casa —comentó preocu- 
pada la madre— y como estaba 
algo desarropada, la dejaron 
nada más que echarse arriba 
una bufandita”. De acuerdo 
a lo que pudo establecer 
GUAMBIARIO, la vedette fue 
introducida por sus carceleros 


en una camioneta, con un 
único comentario de parte de 
quienes la llevaban: “Es la 
primera vez que metemos un 
camión como éste en una ca- 
mioneta”. Katty Gularte —que 
gozaba de gran chance para ser 
la Reina de este Carnaval ante 
la proscripción de la candidata 
natural cuyo nombre omiti- 
mos por razones que son ló- 
gicas de suponer —fue libera- 
da horas más tarde, Según pu- 
do establecerse, se adujo para 
su detención el hecho de que 


era imprescindible rescatarla 
ante la posibilidad de que la 
violaran. “Esta mujer está de- 
masiado, pero demasiado bue- 


na” comentó uno de los orga-. 


nizadores del Carnaval “y es 
un riesgo que ande por la ca- 
lle”. 

Vecinos del Barrio Pa- 
lermo festejaron alborozados 
su liberación, y se aprestaron 
a organizar un gigantesco Des- 
file de Llamadas para reci- 
bir a la Reina, cuando ésta 
llegue al barrio. 


CREARAN LA MINIPARTIDARIA 


Paralelamente al funciona- 
miento de la Multipartidaria, 
en círculos políticos se estima- 
ba hoy como un hecho la for- 
mación de una Minipartidaria. 
Como se sabe, el primer orga- 
nismo dejó afuera a una pléya- 


E 


de de sectores que, por sus ca- 
racterístitas, formarían esta 
“mini”: el pachequismo, los 
adherentes al Intendente Pay- 
ssé y al Ciudadano Segovia, in- 
tegrantes de la minoría blanca, 
Fadol (como infiltrado), algún 


LOS BLANCOS CON LOS BLANCÓS 
rbd 


Un importante acto político-partidarlo tuvo lugar en la sede 
de la agrupación nacionalista Herrera-Barbot Pou '““Los blancos 
con los blancos”. Una verdadera multitud rodeó el estrado vivan- 
do las consignas del Partido Blanco. 


¡TAN A BORRAS AL DIALOGO 


Voceros allegados a la Aso- 
ciación Uruguaya de Fútbol 
confirmaron que el Prof. Bo- 
rrás será llamado para el diálo- 
go, como muy probablemente 
se hará lo propio con el Prof. 
Esteban Gesto. La noticia, de 
indudable interés para nuestra 
selección, fue dada a conocer 
en la vísptra y confirmó lo 
adelantado por GUAMBIA- 
RIO, El motivo de la citación 
del Prof, Borrás radica en la 
necesidad de agilitar el diálo- 
go, que como se sabe ha caído 
en un peligroso impasse que 


provocó el disgusto de las au- 
toridades. “Con la inclusión 
de Borrás -aseguraron fuentes 
responsables- el juego en el 
diálogo será más rápido y fluí- 
do, en especial por la punta iz- 
quierda, que viene lenta, y por 
la centroizquierda”. Para man- 
tener el buen estado físico de 
los convocados, se recurrirá al 
Prof. Esteban Gesto. “Hay 
gente en el diálogo que ya no 
necesita ejercicios de precalen- 
tamiento -aseguró la misma 
fuente- pero otros tienen ne- 
cesariamente que entrenar fuer- 


otro colorado en vías. de 
extinción, y la Dra, Maeso 
como toque femenino. En 
contraposición con la Multi- 
partidaria —que busca la con- 
certación— la Minipartidaria 
buscaría desconcertar a los 
contrarios, “La agrupación se- 
rá casi singular” expresó uno 
de los adherentes. Sectores 
vinculados a la Unión Patrióti- 
ca confirmaron que esa agru- 
pación está abocada a conse: 
guir las tres firmas necesarias 


para adherirse, Como sectores” 


sociales, se estima que serán 
convocados la Federación de 
Crladores de Brontosaurios, 
los Veteranos de las Guerras 
Púnicas, la Asociación de Ma- 
dres de Desaparecidos al Cru- 
zar el Mar Rojo, y la Federa- 
ción de Cooperativas de la Era 
Paleolítica (Mesa IV. a. C.) 
“Con el aporte numérico de 
estas organizaciones, lograre- 
mos las firmas necesarias pa- 
ra reformar la Constitución 
de 1830” aseguraron “y con- 
vocar a un gran acto en el 
Cubo del Sur”. 


te para que las respuestas ven- 
gan rápido” concluyó. 


Mes propicio para 
ira la Feria de los 
domingos y hacerse 
tirar las cartas. 
Capaz que le tocan 
los 4 palos, 


LA LIBERTAD 


ENJAULADA 


El extraño suceso ocurrió 
en la ciudad de La Paz, Cane- 
lones y la foto testimonial nos 
fue enviada por un lector de 
aquella zona. Hace pocos días 
la estatua de la Libertad que 
acaba de ser inaugurada en la 
plaza de deportes; amaneció 
totalmente enjaulada. Los ami- 
gos de aquella ciudad (que es- 
taban acostumbrados a vivir 
en La Paz pero sin Libertad) 
han manifestado su compla- 
cencia por el estupendo realis- 
mo de la estatua que muestra a 
la Libertad en el pleno ejerci- 
cio de sus actuales poderes. 


MAS INFORMACION SOBRE PALOS: 
ESTAN DISPUESTOS A CONTINUAR 


ESPAÑA - (de nuestros corresponsales) - Informacio- 
nes procedentes del Puerto de Palos, anuncian que los 
tres barcos que zarparon tiempo atrás con el propósito 
de llegar a las Indias navegando siempre en dirección oes- 
te, no han arrivado aún a tierra. Un conato de incidente 
entre la tripulación fue sofocado y todos se encuentran 


dispuestos a seguir la ruta. 
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GUAMBIARIO 


EXCLUSIVO: PRENSA INTERNACIONAL REVELA 
AGRESION COMUNISTA CONTRA EL URUGUAY 


Una noticia literalmente 
sensacional, que al parecer no 
ha trascendido aún a la opl- 
nión pública, conmociona ac- 
tualmente los círculos políti- 
cos Internacionales, Se trata, 
tal como lo revelan los despa- 
chos de las agencias noticiosas, 
de una violenta agresión comu- 
nista de la que habría sido víc- 
tima nuestro país. Los servi- 
cios exclusivos de Guamblario 
a nivel mundial nos permiten 
revelar hoy los escalofriantes 
detalles de este acontecimien- 
to. 

Desde Amsterdam se infor» 
ma que las fuerzas nacionalis- 
tas de Uruguay habrían infligl- 
do inicialmente un rudo golpe 
a los intentos de un grupo rojo 
el contraste iniclal— una enér- 
gica contraofensiva contra sus 
oponentes, agotados por el es- 
fuerzo de remontar un terreno 


particularmente escabroso, lle- 
no de altos picos y profundas 
simas, 

Cables procedentes de si- 
tios próximos al área de con- 
flicto coinciden en señalar que 
los subversivos contarían con 
fuerzas de artillería, ya que en 
el curso de su contraofensiva 
dispararon varlos cañonazos 
contra las fuerzas nacionalistas. 
informado de los aconteci- 
mientos por nuestro correspon- 
sal en Washington, un diplomá- 
tico uruguayo que soligitó no 
ser (aquí un término que el 
corresponsal no supo descifrar 
pero que sonaría algo así co- 
mo “escrachadou”), comentó 
—antes de solicitar asilo en la 
Embajada de Andorra—: “Esto 
prueba que existe una conjura 
del marxismo internacional, 
empeñado en destruir la demo- 
cracia fuerte de los países don- 


de imperan todas las liberta- 
des”. 

Desde Columbes, por otra 
parte, se amplía Ja: informa- 
ción, revelándose que los agre- 
sores comunistas estarían co- 
mandados por un terrorista in- 
ternacionmal que responde al 
nom de guerre de “Avellane- 
da”. Según este mismo despa- 
cho, los rojos, que se autopro- 
claman ''Libertadores” del con- 
tinente, habrían desatado —tras 
que pretendía incursionar den- 
tro de las fronteras del peque- 
ño país sudamericano, lindan- 
te con Panamá y Chile. 


Procurando obtener notji- 
cias más detalladas sobre los 
hechos, medios de prensa inter- 
naclonales intentaron tomar 
contacto con sus corresponsa- 
les en Montevideo, deduciendo 
al cabo que seguramente se ha- 


bía Impiantado en el país una 
rígida censura de prensa, debi- 
do a la situación bélica referi- 
da, ya que sólo pudieron reci- 
bir la reiteración de un cable 
despachado días atrás, cuyo 
texto reproducimos a conti 
nuación: 

MONTEVIDEO - Los ““ro- 
jos de Avellaneda” alcanzaron 
un empate en el match dispu- 
tado con el Club Nacional por 
la Copa Libertadores, tras ir 
perdiendo por uno a cero en 
el primer tiempo. La contra- 
ofensiva de Independiente de 
Buenos Alres, sobre el terreno 
lleno de pozos del Estadio Cen- 
tenario, llevó a sus delanteros 
a invadir el área rival, superan- 
do a la defensa de la escuadra 
de Nacional. Este resultado ha 
abierto una incógnita sobre el 
resultado final del torneo cor- 
tinental 


LA FIEBRE DELLUNES A LA NOCHE 


Llevando su afán informativo hasta las últimas consecuencias, 
Guambiario no se conformó con obtener fotografías y declara- 
ciones de los dirigentes políticos tras su entrevista con los Co- 
mandantes. Efectivamente, lograron seguir a uno de ellos hasta 
su misma casa, donde pudieron captar esta fotografía y registrar 
el siguiente diálogo, mantenido entre tal dirigente y su tierna es- 
posa: 

—Bueno, negro, no te lo tomes así... No te dejes llevar por el 
qué dirán. 

—Si no es por eso, Pocha: es por el qué dijeron. 


AMONESTACION A REAGAN 
POR HURGARSE LA NARIZ 


El Director de Protocolo 
de la Casa Blanca amonestó se- 
veramente al Presidente Rez 
gan apercibiéndole que si no 
deja de hurgarse la nariz en 
público podría serle aplicada 
una fuerte multa. 

El hecho ocurrió luego de 
una reunión social efectuada 
en la residencia presidencial 
con asistencia de todos los 
Embajadores acreditados y je- 
rarcas de las Naciones Unidas. 
Durante la fiesta Reagan no 
solamente escarbó sus orificios 
nasales repetidas veces sino 
que además tuvo un gesto que 
el Embajador de Alemania Oc- 


grave deterioro del smoking 
del Embajador invitado. 

En su descargo, el Presiden- 
te de los EE.UU, hizo saber a! 
Director de Protocolo que el 


cidental consideró poco amis- 
toso, al sonarse delante de éste 
mientras le explicaba su posi- 
ción política en Nicaragua, ta: 
pándose una de las fosas nasa- 
les y soplando por la otra, con 


4/[guambia 


escarbarse obedecía a un im- 
pulso íntimo difícil de superar 
y que por otro lado siempre 
acostumbraba a limpiarse el 
dedo en la cortina más próxl- 
ma, 


LA INTENDENCIA SE SUPERA: 
NUEVO Y FANTASTICO BACHE 


Ha quedado oficialmente abierto al uso público el completo 
y moderno bache que ha mandado construlr la Intendencia para 
esparcimiento de la población. El bache en cuestión es un nuevo 
logro del Jefe Comunal Dr..Poció, un hombre que ha sabido ga- 
narse las simpatías de automovillstas y peatones a causa de su 
denodado empeño por dotar a Montevideo de las más completa 
serie de baches, zanjas, canaletas, grutas pavimentarias y cunetas 
que se recuerda en la urbanística contemporánea. Á la ceremonia 
de inauguración, concurrieron especialmente Invitadas autorida- 
des nacionales, embajadores, perlodistas especializados, geólogos, 
arqueólogos y expertos en el estudio de las napas profundas de 
la corteza terrestre. los que fueron solleltamente atendidos por 
el Dr. Pociéó a medida que se Iban desbarrancando. 


GUAMBIARIO 


PARA VENIR EN EL BARCO 


] A 
EL EQUIPO DEL PERFECTO VOLVEDOR 


1. Lentes verdes. Para ver la realidad tal cual es. 

2. Colchón vuelta y vuelta. Por si las moscas. 

3. Manta verde. (Por lo mismo). 

4. Radio para escuchar a Germán otra vez ( ¿otra vez?). 

5. Navaja para sacarle punta al palito, por si el barco demora 
en entrar. 

6. Zapatos con clavos para hacer carretera. 

7. Aparato para saber si le llegó la hora. 

8. Brújula. Para orientarse. Puede haber mucho entrevero en 
el barco que viene y en el carro que espera. 

9. Vincha reversible: Por la Patria y Por las Dudas. 

10. Plano de la Ciudad Vieja con los últimos pozos inaugura- 
dos y los de turno. 

11. Zona verde. 

12. Largavistas para ver qué pasa en el Olimar, qué pasa ¿qué 
pasa? 

13. Pantalón cortito y bolsita de los recuerdos. (Si no alcanza 
llevar la chismosa). 

14, Cordón policial, atado. (Cordón hay uno solo). 

15. Cinturón extensible. Para la vuelta de Vegh. 

16. Correa: heredera del Comendador, la más chica. 

17. Medias, tintas. Para proteger la planta de los extremos. 


Ñ 


ASPIRA A 
GANAR LOS 


GLOBOS 
DE ORO 


Estuvo en Punta del Este 
disfrutando del feriado largo 
del 25 de mayo, la popular ac- 
triz argentina Mirtha Legrand 
quien durante su estadía des- 
plegó como acostumbra hacer- 
lo, una intensa actividad social. 
En una de las reuniones que 
matizaron su intensa agenda 
de trabajo, fue sorprendida 
por un fotógrafo de “Guam- 
biario” en el instante de expll- 
car a sus amigos, cuáles serán 
los resultados de un tratamién- 
to con siliconas a que se some- 
terá próximamente. 


Gracias Espíritu Santo 
por los palos recibidos 


Los Feriantes 


.que se celebra anualmente en- 


MANIOBRA QUE 
NO PROSPERARA 


En aras de la libre información, ofrecemos a nuestros lectores 


,la presente fotografía, que nos enviara uno de nuestros reporte- 


ros-espías infiltrado en los grupos blancos de allende el Plata. 
La misma muestra el disfraz que pensaría utilizar j. R. Ferrei- 
ra para ingresar al territorio nacional sin sufrir mayores conse- 
cuencias. Los allegados al joven dirigente nacionalista temen, sin 
embargo, que éste no logre por este medio su objetivo, ya que 
seguramente sería identificado por su forma de caminar. 


GENTE CON SUERTE 


Este señor prácticamente 
se sacó la lotería, sin buscarlo. 
Todo sucedió como consecuen 
cia de haberse inscrito en el 
tradicional lanzamiento de la 
aceituna, competencia abierta 


tre los socios del Nalgenkliiber 
de la Vieja Bavaria. Tras un 
primer intento fallido, este no- 
vato sorprendió a los más vete- 
ranos en la segunda ronda, pa- 
sando la aceituna limpita por 
entre los dedos, sin rozas las! 
yemas. Un triunfo, como se ve, 
que le abre caminos para el 
anual del año que viene. Como 
complemento cabe acotar que 
el ganador reveló ser un indl- 


viduo muy tímido, Bastó que 
los periodistas se le acercaran 
para que el hombre de la acet 
tuna se tomara los ollvos. 
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OS adherentes a todos 

los partidos políticos, 

suelen mantener entre 
sí una cierta coherencia en 
sus sentimientos, en sus 
gestos, en sus simpatías, 
en sus costumbres. La afi- 
nidad de sus integrantes es 
tal, que incluso no se des- 
carta que pueda existir 
coincidencia hasta en sus 
ideas. De todos los votan- 
tes, los de ACF son los que 
mantienen más sólidamen- 
te arraigadas un número de 
características que los hace 
inconfundibles. Eso por 
una razón muy -sencilla: 
los simpatizantes de los 
otros partidos se hacen: 
los de Wilson, nacen. Por 
las dudas, si usted no ha 
nacido blanqueado ya de 
origen y quiere hacerse de 
ACF, debe ajustarse a las 
siguientes reglas absoluta- 
mente imperativas: 

—Firmar su nombre 
siempre seguido de sus 
apellidos paterno y mater- 
no, de modo de ser mencio- 
nado naturalmente así. 

—Bautizar a sus hijos 
varones con los nombres 
Leandro o Aparicio, junto 
al de sus abuelos. 

—En caso de tener más 
hijos varones, utilizar nom- 
bres esencialmente patri- 
cios como Aureliano, Mar- 
tín, Ignacio, Prudencio, 
Andrés, Atanasio. Los 
nombres siempre deben ser 
dobles, pero hay que evitar 
el llamarlos Luis Alberto. 

—Vivir en Carrasco aun- 
que también se puede re- 
currir como lugar de resi- 
dencia a.Pocitos, los alrede- 
dores de 21 de setiembre y 
Ellauri o Villa Biarritz. 

—Tener estancia, pero 
denqminarla “el campo”. 

—Llamar a la Semana 
de Turismo, Semana Santa. 


—Constituír familias 
grandes de no menos de 4 
o 5 hijos. 


—Reunirse con aire 
conspirativo a escuchar las 
cassettes de Wilson y de 
paso para hablar mal de Pi- 
vel, muy mal de Lacalle y 
peor de Dardo Ortíz. 

—Llorar miserias y con- 
tar cómo se han fundido 
con la agropecuaria. 

—Ser apasionados, vehe- 
mentes, gritones y poco re- 
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flexivos, sobre todo en dis- 
cusiones políticas. 

—Tener estufas de leña 
adornadas con armas anti- 
guas y fotos de Aparicio. 

—Pedir la bolada para 
escribir en “La Democra- 
cia” o sucedáneos. 

—Soportar que los pa- 
dres digan: “La UBD era 
otra cosa”. 


—Cacerolear golpeando 
ollas de teflón. 

—Citarse para el 16 en 
Colón y la Rambla. 

—Si se es varón, peinar- 
se con gomina. 

—Cantar “Si esto no es 
el pueblo...” en sus lugares 
de reunión. Ellas de saco 
de piel y ellos de sport y 
con golilla. 

—Cantar en los asados 
“Como un jazmín del país”. 

—Escuchar discos de 
Fossati y de Cacho Lavan- 
dera. 

—Ir en patota a los es- 
pectáculos de Canto Popu- 
lar y agruparse aparte, le- 
jos de los que te dije. 4 

—Estudiar Agronomía y 
Veterinaria. 

—Tomar mate con bom- 
billa de plata y oro, here- 
dada de abuelo. 

—|ntimar con el capataz. 

—Decirle “Panza” a Zu-. 
marán, “Babina” a Silvia 
Ferreira y “Polilla”? a Gar- 
cía Costa. 

—No haber ido a escue- 
la pública. 

—Saber montar a caba- 
llo. 

—Tener a alguien cono- 
cido en la Federación Ru- 
ral. : 

—Ser hincha de Nacio- 
nal. 

“ —Si se es joven, hacer 
windsurf. Si no, practicar 
tennis. 


—Poner en el auto cual: 
quier cosa que tenga una 
W, incluyendo raquetas 
marca Wilson, sin haber 
jugado nunca al tennis. 

—Andar en el 121 o de- 
jarle el auto a la señora y 
viajar a Carrasco en el D1. 

—Adoptar la ''moda 
blanca”, pantalones, bu- 
zos, minis, sacos de piel... 
todo blanco. 


—Tenerle miedo a lo 
que pueda haber dicho 
Juan Raúl. 
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' L problema era conocido y an- 
en gustiaba a los familiares de de- 
DS tenidos por razones políticas que 
| habían salido de las cárceles, tras ha- 
pa ber cumplido penas dispuestas por la 
ON Justicia Militar, 

: El resto de la población se enteró 
y cuando, a poco de estar en libertad 
1 (con minúscula) Líber Seregni, tras- 
| cendió a través de la prensa que tam- 
bién a él le quedaba una factura por 
pagar. 

La sorpresa fue general y no en 
| situación de reforma. Tenía que 
pagar N$ 113.000 por haber estado 
| preso, O lo que es lo mismo por gas- 
O] tos de alojamiento, alimentación y 
vestido durante su reclusión, que 
abarcó en total casi una década. 

El Código Penal Militar en estos 
casos, hace suyo el artículo 105 del 
Ordenamiento Civil que establece 
que entre los efectos o consecuen- 
cias civiles de un delito está la obli- 
gación de indemnizar al Estado abo- 
nando el preso, una vez puesto en li- 
bertad, las referidas expensas carce- 
larias, Se trata de una norma de re- 
gulación que en la Justicia ordina- 
Y ría nunca se lleva a la práctica, sin 

e | embargo, los tribunales castrenses 
han sido rigurosos en el cumplimien- 


to del mencionado artículo no te- 
niendo en cuenta, como ocurre en 
el ámbito de la Justicia Civil, 

casos de “notoria pobreza” ni tam- 
poco la “dependencia espiritual” 
que la deuda genera en la persona 
que la contrae involuntariamente, 

El problema comienza a vivirse 
cuando una notificación judicial 
le hace saber a la persona que acaba 
de ser liberada tras cumplir condena 
por delitos de Lesa Nación (Asocia- 
ción Subversiva, Asistencia a la 
Asociación Subversiva, etc., ¡ncor- 
porados al Código Penal Militar a 
través de la Ley de Seguridad del 
Estado) su situación de deudor. 
Y se le detalla a continuación Jo 
acumulado, año por año, consig- 
nando el costo diario del alojamien- 
to dado, el vestido proporcionado y 
la alimentación brindada mlentras 
permaneció en prisión. 

No se computa -en el caso de ha- 
ber existido- el período de reclusión 
que padeció una. vez cumplida su pe- 
na. Esos períodos que generalmente 
son por ''medidas de seguridad” no 
quedan registrados a los efectos de la 
sumatoria final de lo adeudado. 

La cifra diaria del gasto ocasiona- 
do es la misma para todos los estable- 
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AL vez sorprenda a algún lector la inserción de esta nota que rebasa notoriamente el contenido 

humorístico normal de esta revista, El propósito ha sido deliberado. Quienes conducen “Guam- 

bia”” han considerado que un año de vida —en la medida de tiempo periodística— es un plazo 
más que suficiente para encarar temas adultos con una óptica adulta, sin caer en la solemnidad o en 
la grandilocuencia. Este primer artículo ha sido elaborado por Carlitos Magnone, un periodista obeso 
y rastreador de ésos que se prenden a los garrones de la información y no la sueltan. Eso sí: que a 
nadie se le ocurra mandarlo preso. No hay expensas que puedan pagar lo que come.* 


cimientos carcelarios, ya sean milita- 
res o no (Cárcel Central de Policía, 
por ejemplo) y no establece en ese as- 
pecto tampoco discriminaciones de 
sexo. Mujeres y hombres pagan igual. 

La Sucursal Cordón del Banco Re- 
pública, en 18 de Julio y Fernández 
Crespo, tiene abierta la cuenta núme- 
ro 33839/83 a nombre del Supremo 
Tribunal Militar en la que se vierte el 
pago de expensas carcelarias, 

El costo diario de la prisión ha ido 
aumentando según parámetros que se 
desconocen pero, observando los in- 
crementos anuales, parece ser ajusta- 
do según el aumento del costo de la 
vida, Si se les calcula teniendo en 
cuenta las tarifas de un alojamiento 
de las mismas características del usa- 
do por los detenidos y comparando 
también la alimentación (que no es 
tan mala como se puede presumir) y 
el vestido -que se brinda Únicamente 
en los establecimientos penitenciarios 
militares- se puede afirmar que el 
preso gastó en esos rubros casi lo mis- 
mo que los que estamos del otro lado 
de las rejas, No se salvó tampoco de 
eso, 

En tren de efectuar un análisis del 
asunto, que resulta chocante incluso 
plantearlo, en 1973 los gastos diarios 
fueron estimados en N$ 2,50 -se cal- 
culan en la nueva moneda por más 
que entonces aún no se había adopta- 
do» lo que era bastante para ser gas- 
tado en un solo día. Y nueve años 
más tarde, en 1982, N$ 65 era más o 
menos lo que costaba en Montevideo 
un alojamiento como el utilizado por 
los detenidos que se encuentran en 
condiciones más humanas, si cabe la 
distinción. Una habitación de reduci- 
das dimensiones, compartida, y en 
cuyo interior deben satisfacer sus ne- 
cesidades fisiológicas mínimas. 


AL CONTADO RABIOSO 


L pago de las expensas carcela- 
rias debe ser hecho al contado y 
dentro de los 30 días de recibida 
la notificación. De lo contrario, auto- 
máticamente la deuda crece un 20 


por ciento y luego un 5 por ciento 
acumulativo mensual. En buen ro- 
mance, retomando el ejemplo de Se- 
regni que colocó sobre la mesa el pro- 
blema, al no haber depositado las 
ciento trece lucas, su deuda amenaza 
convertirse en una bola de nieve. La 
actualización se comenzó a aplicar 
por 1980 poniendo en práctica un re- 
curso aprobado para deudas de carác- 
ter general, por la ley 14.500 del año 
1976. 

El interés que corre para estas 
obligaciones adquiridas contra su vo- 
luntad, por quienes pasaron por las 
cárceles, es superior al más alto de los 
que se cobran en nuestra plaza finan- 
ciera, claro, el Estado cobra siempre 
así. Si un particular lo intentara sería 
procesado bajo la acusación de usura. 
Claro, no tendría al ser liberado 
que pagar expensas carcelarias por- 
que habría sido considerado un “*pre- 
so común”. 

Se llega entonces a lo fundamental 
del problema que es, sin duda, las 
consecuencias que puede' traer al ex- 
preso el no pago de la deuda con la 
Justicia Militar, ya sea porque no 
puede o bien porque lo considera 
inaceptable y para asumir esa posi- 
ción se basa en valoraciones de diver- 
sa índole, 

A quien fue procesado por delitos 
previstos en el Código Penal Militar 
se le traba automáticamente un em- 
bargo genérico de bienes. La persona 
se ve enfrentada a la situación de no 
poder comprar ni vender, a no tener 
nada puesto a su nombre, hasta tanto 
abone la factura. La legalidad procla- 
mada permite intervenir sucesiones 
-razón por la cual muchas veces los 
familiares del deudor se hacen cargo- 
y también impedir la salida del país 
(siempre y cuando les autoricen a ha- 
cerlo los tribunales castrenses) del 
“moroso” mientras no se cubran los 
gastos. 

Para permitir que determinados 
cludadanos gozaran de esa libertad 
esencial del ser humano en algún caso 
representaciones diplomáticas extran- 
Jeras han pagado las deudas. En su 
gran mayoría, por no decir todos, se 
trató de personas que poseían la do- 
ble nacionalidad. Por su parte en la 
Asamblea Legislativa de Río Grande 
del Sur se considerará en los próximos 
días un proyecto para que el Estado 
Brasileño cubra con su dinero la deu- 
da que afrontan Lilián Celiberti y 


Universindo Rodríguez' por haber si- 
do detenidos en su territorio. 


UN PAR DE ANECDOTAS 


ONTEMOS alguna anécdota, en- 

tre las muchas que existen, para 

matizar un tanto este informe 
que por momentos provoca al escri- 
birlo, e imaginamos que ocurrirá algo 
parecido al leerlo, una mezcla de sen- 
timientos y no exactamente encon- 
trados. 

En cierta oportunidad, a un ex- 
preso se le ocurrió darse una vuelta 
por el Banco donde había abonado la 
factura para averiguar a cuánto ascen- 
día ahora su “capital”, dado que en 
algún momento se informó que el di- 
nero sería devuelto. La sospecha que- 
dó entonces plenamente confirmada: 
había a su nombre una suma mucho 
mayor que la depositada, Al tiempo 
acertó a pasar nuevamente por el mis- 
mo Banco y, oh sorpresa!, todo ha- 
bía sido retirado. 


Ha habido apelaciones al pago de 
la deuda, ya reclamando la disminu- 
ción del monto a depositar eventual- 
mente, ya solicitando directamente la 
exoneración del pago de las expensas 
carcelarias. 

Los casos atendidos en ese sentido 
corresponden a personas que perma- 
necieron todo su tiempo de reclusión 


en cárceles dependientes del Ministe- 
rio del Interior, por más que fueran 
procesados en el ámbito de la Justicia 
Militar. Se tomó en cuenta el hecho, 
demostrable, que a esas personas no 
se les proporcionó ni vestido, ni ali- 
mentación. Diferente es la situación 
de los alojados en los Penales Milita- 
res de Libertad y Punta de Rieles, 
donde se les obliga a Usar una deter- 
minada vestimenta que se les entrega, 
(mamelucos que deben devolver al 
ser liberados) y no pueden recibir de 
sus familiares sino complementos pa- 
ra la alimentación (yerba, galletitas, 
cient 

Entre quienes fueron beneficiados 
con una disminución del monto de 
los gastos a pagar se cuenta el dirigen- |]! 
te del Frente Amplio Víctor Lican- | 
dro: le “rebajaron” 2/5 de la deuda 
por no haber hecho uso de ropa ni 
consumo de comida, 

Un caso de exoneración de pago y 
restitución 'a la vez de la fianza es el 
de Alicia Oschendorf que estuvo de- 
tenida desde 1977 hasta 1979 en el 
40. piso de la Cárcel Central de Poli- 
cía, en San José y Y í. 

En esos antecedentes seguramente 
se basó el Dr. Hugo Batalla para pre- 
sentar un recurso de reposición. y 
apelación en favor.de Líber Seregni. 
Adujo el penalista en su presenta- 
ción, que Seregni consumió alimen- 
tos no proporcionados por sus fami- 
liares sólo durante tres meses y que 
en todo momento usó su propia ves- 
timenta, Lo del alojamiento, en cam- 
bio, no tiene vuelta, Admite que no 
tuvo más remedio que aceptarlo. 

Siempre y cuando no se-le exone- 
re totalmente del pago de la deuda, 
siguiendo el criterio utilizado con 
otros presos (de otro modo se estaría 
estableciendo un matiz de discrimina- 
ción en este castigo adicional) se pe- 
dirá la disminución de su monto, pre- 
vio descuento, actualizado, de la fian- 
za que pagó Seregni a fines de 1974, 
cuando fue liberado por primera vez, 

El pago de la deuda con que car- 
gan los ex-presos al reinsertarse en la 
comunidad admite otros análisis des- 
de ángulos que hacen a la disposición 
aún más vulnerable. Pero por ahora 
dejémoslo así, no sea cosa que tenga- 
mos que pagar nosotros también, Pa» 
ra gastos alcanza con los que debe- 
mos enfrentar diariamente quienes 
estamos presos fuera de las cárceles, 


Carlos Magnone 


PARA "THE TIME” MISTER. ¿CUÁL SER 
DIFERENCIO ENTRE SU PARTIDOU YLA 
| OPOSICIÓN POLÍTICO ? 

(YODIRÍA QUE MI PARTIDO, A DIFEREN? 
CIA DE LOS DEMAS, SE IDENTIFICA 


¿Cosmos es la Cosa? 


L: indicios son claros. Impor- 

tantes cambios se están operan- 

E en la estructura de la materia, 
y las leyes de la causalidad ya no 
gobiernan su comportamiento. Cuan- 
do el Dr. Sanguinetti declara que el 
Batllismo es una ideología inscrita 
dentro de la social democracia, un 
espasmo preternatural estremece a la 
ciudadanía. 

Once años atrás, el Dr. Sangui- 
netti —un socialdemócrata— había 
sido Ministro de Educación y Cultura 
de don Juan María Bordaberry, po- 
Iftico de origen ruralista y propul- 
sor de la creación, en el Uruguay, de 
un estado corporativo inspirado en el 
falangismo español. Muchos recuer- 
dan que el Dr. Tarigo ya estaba defi- 
nido como socialdemócrata y ven 
que, sin parar mientes en colores, se 
incorporan a la socialdemocracia uru- 
guaya, mediante sendas declaracio- 
nes, Manuel Flores Silva, de la C.B.l., 
y Carlos Julio Pereyra, del Movi- 
miento de Rocha. En ese preciso 
momento la fuga galáctica se acelera 
vertiginosamente. Convencionales di- 
sidentes de Libertad“y Cambio y, se- 
gún cierta prensa, ciudadanos des- 
prendidos del PDC y de ACF (los 
cuales no pueden ser localizados 
puesto que, seguramente, habitan en 
el interior de una super nova), echan 
las bases del Partido Socialdemócra- 
ta. Socialdemocracia colorada, social- 
democracia blanca, socialdemocracia 
propiamente dicha. ¿Imaginación sin 
límites? ¿Tal vez exactamente lo con- 
trario? 

Estándose en ello, el Dr. Jorge 
Batlle nos sumerge en las marismas 
de la antimateria al establecer que el 
Partido Comunista es un partido de 
derecha. El Coronel Galán, integran- 
te del Directorio del Partido Nacio- 
nal, acota que la desproscripción del 
Partido Comunista no presenta in- 
convenientes porque dicha agrupa- 
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MI SECTOR TIENE 


ción política no existe. La vorágine 
cosmogónica resulta succionante. Se 
trata de desproscribir a algo que, ade- 
más de no existir, tiene filiación con- 
servadora. 

Desde los confines del espacio- 
tiempo, irrumpe Jorge Pacheco Are- 
co; votante del SI en 1980 y soste- 
nedor de que ciertas cosas son in- 
compatibles con el estilo de vida uru- 
guayo, se manifiesta pluralista y con- 
trario a todas las proscripciones de 
partidos y hombres. El Dr. Tarigo 
—su viejo adversario y votante del 
NO-— no vacila en hacerle frente con 
gran coraje cívico y afirma que, si 
es prudente, hay que avenirse a cier- 
tas proscripciones antes de que los 
verdaderamente interesados las soli- 
citen. Ambos pierden adherentes que 
les reprochan, respectivamente, ““in- 
definición” e “inconsecuencia”. Los 
pachequistas emigrantes se insertan, 
como corresponde, en la socialde- 
mocracia colorada (Montaner, Ca- 
rrere, Singer y Bagnulo, presumible- 
mente en Unidad y Reforma; Barrei- 
ro y Walter Santos en las tiendas de 
Amílcar Vasconcellos). El sistema 
solar se convulsiona: Saturno pierde 
los anillos; a Marte le salen dos lunas 
más y pasa a tener cuatro. Bueno será 
precisar que ya tenía tres desde que 
Manuel Flores Silva señaló que “en 
1971 hubo un crecimiento cualitati- 
vo de la izquierda y no un crecimien- 
to cuantitativo”. La conmoción in- 


terestelar tuvo lugar luego de las in-. 


vestigaciones de ciertos calculistas eu- 
clidianos, quienes descubrieron que, 
habiendo obtenido los partidos de iz- 


quierda 128,183 votos en 1966, en. 


1971 el Frente Amplio aglutinó 
304.275 voluntades. 

La física tradicional se desploma. 
El Dr. Jorge Batlle anuncia que si su 
partido llega al gobierno, el Ingenie- 
ro Végh Villegas podrá constituirse 
en un magnífico presidente del Ban- 


4 -Hamados colgrádos: 
Porunlado 


Los blancos 500 social 
de 


co Central. Sus credenciales: ser ¡n- 
teligente, haber sido el factótum de 
la política económica del proceso 
civicosmilitar y proclamarse miembro 
del Partido Republicano de los 
EE.UU. cuando, durante las eleccio- 
nes norteamericanas de 1976, apare- 
ció en TV con la efigie de Gerald 
Ford en la solapa. 

El día de la liberación del Gene- 
ral en situación de reforma Líber 
Seregni, una multicolisión de come- 
tas provoca la mayor corriente de 
radiación en la historia del Universo. 
Frente a la esquina de Bulevar Arti- 
gas y Bulevar España, miles de ciuda- 
danos frenteamplistas vocean al uní- 
sono: “¡El que no salta es un bo- 
tón!”, para después acotar —con én- 
fasis redoblado y ya en el paroxismo 
de la euforia: “¡Hay que saltar, hay 
que saltar, hoy liberaron al General!”. 

Al ser superada la velocidad de la 
luz, un estallido ensordecedor se es- 
cucha en el ámbito del Partido Na- 
cional, El Escribano Dardo Ortiz ar- 
guye que su candidatura es una op- 
ción natural para los blancos que no 
desean votar por el sector que co- 
manda el líder proscripto. Y el In- 
tendente Payssé confirma que va a 
continuar la obra del proceso dentro 
de la colectividad oribista. Así —am- 
bos— uno desde la oposición interna, 
otro desde el oficialismo, podrán 
contribuír a ungir presidente, con sus 
votos, a un candidato de la mayoría 
que no acompañan. 


el Profesor Carlos Julio Pereyra, ““¡u- 
garía en forma realmente positiva el 
doble voto simultáneo”. 

El eje de rotación de la tierra su- 
fre una terrible distorsión. Nuevos 
cataclismos anuncian que el Arma- 
gedón es inminente. Mirando por el 
telescopio, en lugar de la Nebulosa 
de Andrómeda se ve al Dr. Millor. 


Y es así que... Viterbo 


No se sabe si] 
éste es un caso en que, como precisa. 


JaMDid| 


A 


. . . con Jos que el 16 se 
quedaron en casita. 

. . . con los rumores, 
porque nunca se confir- 
man. 

. . . con nosotros, que 
nos olvidamos de poner 
en la tapa la bandita de 
“'basta de clausuras”. 

. . . con el gordito que 
mascaba chicle en la con- 
ferencia de prensa de 
Rapela. 

. . . con el servicio de 
ómnibus de CITA al Pe- 
nal de Libertad. 

...con Zitarrosa, que se 
enoja con Nancy cuando 
piérde al truco. 

...con el lamentable .es- 
tado de la Pista Nacional 
de Atletismo. 

...con la información de 
dos canales, que cuando 
el atentado a Pastora, en. 
seguida insinuaron que 
era obra de Managua. 

...Ccon las encuestas tele- 
fónicas de CX 10: son 
tan auténticas, que en el 
80 daban ganador al “sí”, 

...con las empresas que 
siguen despidiendo perso- 
nal por agremiarse. 

...con el cine de terror 
de Canal 4, que no asusta 
ni a los niños. 

...con las prohibiciones 
de beneficios para las.ollas 
populares. 

«con las agencias de 
publicidad...que trancan 
avisos para la prensa chi- 
ca o auspicios a cantos 
populares, 

...con los que promo- 
cionan la cassette del 
grupo jJarcha “La otra 
España” con un trozo de 
“Cervantes”, cuando tra- 
ta de la época post-fran- 
quista, 

...COn los programas a 
base de tomarle el pelo a 
la gente a cambio de unos 
pocos premios. 

...Con los que no nos fe- 
licitaron por cumplir un 
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¡BRAVO SOLEDAD! 
£ ESTEJANDO nuestro pri- 


mer año, la revista auspl 

ció la presentación de So- 
ledad Bravo en Montevideo. 
Al canyengue se sumaron los 
Universo (una discreta murgul- 
ta) y el dúo Larbanois-Carrero 
(vulgares imitadores de los Oli- 
ma). La flesta fue casi comple- 
ta, porque hubo que soportar 
una poesía del Bocha Benaví- 
des y las chocheces del septua- 
genario Rubén Castillo, Pro- 
metemos a los Íntimos que el 
aniversario se festejará como 
se merece en fecha próxima. 


USAS 


NADIE NOS 
MANDO NADA... 


E vino la crisis: este mes 

no pudimos garronear na- 

da. Se ve que la gente an- 
da preocupadísima con eso de 
los regresos y las citaciones. Es 
cierto: los dos reporteados de 
turno nos atendieron muy 
bien, el Flaco Zitarrosa con 
mate y masitas, y Cuqui Laca- 
le con un.café soberbio. Nos 
quedó la duda si fueron ellos. 


“los de la inquietud, o sus res- 


pectivas mujeres, pero el gesto 
vale. Y tampoco faltaron el 29 
los ñoquis de La Spezia, caten- 
titos y a punto. E invitaciones 
varias, como del Instituto lta- 
liano de Cultura, del Anglo 
(*'4 Plásticos de Hoy”) y ollas 
populares varlas. Pero garrones 
de los grandes... nada, ché, 


AD 


FELIZ Y SOBRIO. 
CUMPLEAÑOS PARA 
LA “FALTA” 


UAMBIA cuenta entre 

su núcleo de redactores a 

Raúl Castro, letrista y 
cantor de “Falta y Resto” y 
discípulo devoto de Tito Pas- 
trana. El asunto no da para 
enorgullecerse mucho, pero a 
veces sirve. Gracias a su in- 
fluencia en el conjunto, el do- 
mingo pasado nos invitaron a 
compartir con ellos sus 4 años 
de existencia con una buseca 
gigantesca que fue servida en 
la sala de recepciones del Club 
Fénix. No queremos entrar en 
detalles que puedan herir la 
natural susceptibilidad y dell- 
cadeza de los lectores. Apenas 
diremos que al final de la orgía, 
el señor Raúl Castro en pleno 
coma alcohólico, tomaba el vi 
no en plato hondo y con cu- 
chara mientras se servía la bu- 
seca en un vaso. Menos mal 
que no le dio por recitar ver- 
sos de su autoría. 


AAA 


DEMORA CON 
PREMIO 


STA “Guambla” debió 

haber salido hace una se- 

mana. Hechos acaecidos 
cuando ya estaba en la im- 
prenta, que sumaron censura 
sobre censura, obligaron a un 
compás de espera al que hubo 
que resignarse, como a tantas 
otras cosas. Los lectores, que 
ya se han habituado a este 
tipo de situaciones, compren- 
derán el por qué de algunas 
notas y aún de expresiones 
en los reportajes que hacían 
directa, referencia a aconteci- 
mientos ya felizmente superá- 
dos. Como compensación, los 
días de postergación nos die- 
ron la oportunidad de agregar 
un par de páginas con material 
de los últimos (o penúltimos) 
sucesos. En nuestro Uruguay 
de hoy los hechos se suceden 
tan rápidamente que en pocas 
'- horas adquieren una vejez pre- 
matura e irremediable. Es la 
buena señal que anuncia el 
próximo. fin. También muy 
pronto, las zozobras periodís- 
ticas se van a.acabar. 


que —sean cual sean | 
matlvo falta un día 
¿no? 


TEETT: XXIV IZ 


CLASE PRACTICA 


L principio iba a ser sola- 

mente un Guambia Arri- 

ba. Después nos dimos 
cuenta que el hecho merecía 
un. destaque mucho mayor. 
La actitud de los periodistas 
extranjeros en la Conferencia 
de Prensa última tuvo ta virtud 
—entre otras igualmente dis- 
frutables— de reencontrarnos 
con profesionales en serio dis- 
puestos a preguntar sin cobar- 
días, ni vacilaciones ni indlfe- 
rencias ni complicidades. Con 
la misma dignidad y el mismo 
valor con que por ejemplo, 
abordan semanalmente al Pre- 
sidente de los Estados Unidos, 
Desde acá les corneteamos 
nuestro agradecimiento. Los 
temerosos, los pusilánimes, dos 
complacientes seguramente ha- 
brán aprendido una lección. - * 


ARA 


ROMPIMOS 
EL CERCO 


ARIAS veces nos queja- 

mos de que los agregados 
"Y culturales de las embaja- 
das no se acuerdan de la revis- 
ta uruguaya de mayor tiraje a 
la hora de confeccionar sus lis-" 
tas de Invitados. Pues bien, hu- 
bo alguien que se acordó de 
nosotros: la Embajada argenti- 
na tuvo a bien invitarnos para 
el 25 de Mayo. ¡Bien por don 
Perette! Lástima que ese día 
no pudimos concurrir por la 
Asamblea de medios que desig- 
nó la Comisión Nacional para 
la Defensa de la Libertad de 
Prensa, pero el gesto reivindica 
al gremio diplomático. Que sir- 
va de ejemplo... 
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GUAMBIA CON LOS MADRUGONES 


OMO los sagaces lectores podrán haber oído —siempre y 
cuando estén con los ojitos abiertos a las 7 y 30 de la 
madrugada— Emisora del Palacio tiene a esa hora un infor- 
mativo. El informativo es además tan especial, que a lo mejor 
hasta las noticias del día pueden llegar a parecerles buenas y 
todo. Se encarga de ello un reconocido informativólogo: el 
Dr. Otto Cisneros, graduado en Cambridge y Oxford, y uno de 
los más sabios expertos en la materia, que aunque Ud. no lo 
crea, vive en Uruguay. Este señor se levanta todos los días a las 
cuatro de Ja mañana, lee los diarios tijera en.mano, se escucha 
unos discos, y después bate todo frente a los micrófonos, con- 
formando así un cocktail noticioso de altísima graduación, 
ideal para acompañar el matecito de la mañana o el último bos- 
tezo antes de atreverse a sacar la patita de abajo 'e la frazada. 
Mire si será bueno ese informativo, que sin haberlo escuchado 
nunca lo auspiciamos nosotros. Aunque Otto se niega a colaborar 
en la revista, nos han contado que tiene el humor suficiente. 
como para hacerle comenzar el día con una sonrisa. O con una 
esperanza, que es casi lo.mismo. Escúchelo, con la certeza de 
noticias— cada vez que termina el infor- 
enos para aquéllo. Y eso ya es suficiente 


EL NATO MIGUEL 


PANCHO SE 
CASTIGA EN PARIS 


| ANCHO Graells integró 
con Blankito, con Alber- 


to, con Néstor, con Ron, 


«con tantos otros, la tropilla de 


“dibujantes uruguayos que a 
fuerza de tropezar con puertas 
que invariablemente se cerra- 
ban, tuvo que abandonar el 
país a mediados de la década 
del '70. Desde entonces ha tra- 
tado de meter el lápiz por 
cuanto lugar santo o non san- 
to ha encontrado en América. 
Afincado varios años en Cara- 
cas, ha ido ahora a dar a París 
en castigo por sus garabatos. 
Desde allí nos manda junto 
con sus lagrimones de nostal- 
gla, una carta quejándose que 
en Caracas los uruguayos le ex- 
propiaron las revistas “'Guam- 
bla”? que había podido conse- 
guir y anunciando que tiene 
las valijas prontas para el ansia- 
do retorno. Listo para subirse 
al carro como quien dice, el 
mentado Pancho. No importa. 
Lo esperamos igual con un lu- 
gar en la revista y un gran 

razo. Y tanto para los que 
aún recuerdan sus dibujos co- 
mo para los que no tienen ni 


Idea de lo que Pancho repre- 


sentó en el rico panorama pe- 
rlodístico nacional de los años 
sesenta y parte de los setenta, 
reproducimos una de sus me- 
Jores tiras: “El Ñato Miguel”, 
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PERDIMOS 
- LA DIGNIDAD 


ASI se da: este número 
de GUAMBIA no  te- 
nía ninguna clausura que 
nsignar. Pero, sobre la hora, 
Don Alvarez nos dio tema 
para agregar al menos un nom- 
re a la larga lista que se va 
jrosando mes a mes. Esta 
vez fue el turno de “Dignidad” 
semanario frentista que sali 
avorecido en el sorteo con 
o ediciones. SI a esa clau- 
ra le agregamos la requisa 
una edición de “La Demo- 
dcia”, más la censura previa 
otra edición del mismo se- 
nario. más la comunicación 
con acta notarial la la cual 


Pe ¿e 'DiJO DEUNTE 


ME YO 


curiosamente no fue convo- 
cada ““GUAMBIA”) de que no 
se podía informar nada de to- 
do lo que se informó des- 


pués. .. tenemos un hermoso 
panorama de nuestra libertad 
de prensa, algo que los perlo- 
distas extranjeros se niegan 
a entender, a pesar de que el 
Ministro Rapela explicó clar(- 
simo cómo era el asunto. Será 
hasta la clausura que viene. 


US 


A SALCHICHONAZO 
LIMPIO 


OS sucesos del domingo 

3 todavía continúan sien- 

do objeto de comentario 
en cuanta rueda se forma. Pero 
hay uno que merece quedar 
documentado para orgullo y 
ejemplo de las generaciones 
venideras. Le sucedió a un 
convencional de ACF, amigo 
personal de Wilson, farmacéu- 
tico de medio Montevideo 
blanco, y uno de esos naciona- 
listas que se acuestan con la 
tacuara al lado de la cama. El 
parte de guerra puede resumir- 


ENAMNENMNNNM MM AM 


por Pancho 


se así. Sorprendido en medio 
del temporal de palos sobre la 
Feria de Tristán Narvaja, junto 
a un puesto de fiambres, 
nuestro héroe no pudo impe- 
dir que su esposa fuera maltra- 
tada por un coracero. Sintien- 
do entonces que una le- 
gión de Saravias le galopaba 
dentro de las venas, el conven- 
cional perdió la calma y arre- 
metió contra el agente esgri- 
miendo la primer arma que en- 
contró a mano: un enorme sal- 
chichón que colgaba pacífica- 
mente de un gancho sin imagi- 
narse tan épico destino. Revo- 
leando el cárnico machete y 
dando gritos de batalla, el 
montonero del salame mantu- 
vo a raya a los representantes 
de la ley, que dicho sea de paso 
lo miraban bastante asombra- 
dos, porque el hecho no figura- 
ba en sus manuales de estrate- 
gía. Normalizada la situación, 
marchó a su casa portando su 
arma y dejando estupefacto a 
un pueblo. incluído el de la 
fiambrería que todavía lo es- 
tá buscando para cobrarle, val- 
gan las malas lenguas. 
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DESDE FRANCIA CON NOSTALGIA 


arriba con ól) llegó en estos días una carta de Strasburg, 


E NTRE la montaña que trae a diario el cartero (guambia 


Francia, que merece colocarse fuera del ''buzón” porque 


su contenido nos hincha el pecho con ése nosequé tan especial 


de saber que este primer año que cumplimos no ha sido en vano. 
Transcribimos algún parrafito: “De tanto en tanto nos llega 
Guambia. Uds. no pueden imaginar el inmenso rol que cumplen 
en £l exterior para todos aquellos que de una u otra manera tuvi- 
mos que dejar la tan querida patria. Este privilegio se lo debemos 
a queridos amigos que están allá, y que nos la envían regular- 
mente. Seguramente, de esos hinchas que levantan con la lectura 
sus espíritus, y que quieren compartir esa alegría con los que 
están lejos. Vuestra revista mira al futuro, pero hinca sus raíces 
en los grandes valores nuestros, tanto en lo político como en lo 
cultural. Aquí comprendemos que producir ““el humor” es cosa 
capital para mantener un gran sentido de integración social, y 
poder sobrellevar un tanto las dramáticas penurias que soporta- 
mos en estos difíciles momentos. Cuando se está a decenas de 
miles de kilómetros de distancia, la memoria intenta imágenes, 
pero lamentablemente se equivoca, y deforma cosas tan queridas 
como el barrio, la escuela, la fábrica, la universidad, el boliche, 
el tablado, la dinámica del Montevideo vital. Y vuestra revista 
nos lo recuerda continuamente”. Firma la carta el Arq. Rever- 
dito, uno de esos tantos uruguayos que —definitivamente— tene- 
mos que recuperar. Porque aunque sea muy lindo que GUAM- 
BIA ande por el mundo atando a los corazones con la patria, sin- 
ceramente preferimos que todos nos lean aquí, en el paísito, 
comprando la revista en el kiosko de la esquina. 
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. . con la jornada del 
16: salió como todos 
queríamos. 

. . . con la militancia 
blanca, frentista y de la 
CBI, por no intimidarse. 

. con los “'agitadores 
profesionales”, por su ha- 
bilidad para pasar desa- 
percibidos. 

...con el programa de 
Juan Carlos Mareco “Pi- 
nocho”. 

...con la selección uru- 
guaya de basket. 

...con el sanducero Sca- 
navino (¿nada, eh?). 

...con los criollos de la 
CUTCSA. 

...con el comercial de 
Nápoli y Armagno para 
los alfajores “Oro” de Ri- 
card, 

.. con los alfajores Oro. 

. con los estudiantes 
del Bauzá, que todos los 
viernes van de vaqueros, 

...con la tapa del sema- 
nario Aquí del martes $. 

...con las páginas cultu- 
rales de “Orsai”, 

...con la jornada de los 
artistas por las libertades. 

...con “Sincensura”, un 
nuevo colega conver... 
digo, concertante, 

..con la señora de 64 
años que resultó apaleada 
por defender a un joven 
en la Fería de Tristán Nar- 
vaja, el domingo 3, 

...con los que están lle- 
vando adelante la Con- 
certación: ¡vamos toda-: 
vía! 

..con los programas de 
música nacional, que van 
ganando espacio, ¡hasta 
en CX 50!!! 

...con nosotros, que fui- 
mos.capaces de aguantar 
un año esquivando eso 
tan feo que vos sabés. 

.. y con ustedes, que no. 
sólo nos han aguantado, | 
sino. que todavía nos 
siguen Pao ly ca- 
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UE la travesía más comentada 
desde que se inauguraron los 
viajes marítimos a través del 
Plata. Fue también la excursión 
más cargada de- tensiones, la más 
emotiva, la de mayor compeñerismo, 
la más larga, la de mayor ingestión 
de bebidas, la más.incómoda, la más 
inolvidable. Algunas cosas logró do- 
cumentarlas Aldo Novick, enviado 
por “Guambia” como fotógrafo. 
Las que no pudo sacar (porque se 
olvidó de apretar el flash, porque 
le abrió demasiado el diafragma, 
porque se le movió la máquina, por- 
que dio demasiada velocidad, porque 
había demasiadas periodistas  fran- 
cesas) fueron muchas más. En fin, 
ahora ya está y pedirle a los organi- 
zadores que fepitan el viaje para que 
él. pueda sacar otras fotos, parece 
excesivo. Entre los hechos que no lo- 
gró documentar pueden describirse 
someramente: 

*El chupón-micrófono que el pe- 
riodista de la BBC puso en el ca- 
marote donde se desarrollaba la 
entrevista de Wilson con las auto- 
ridades. 


bro de Mi 


*Las cantarolas continuas en las 
que 'cólaboraron activamente Pa- 
blo Estramín, Carlos María Fossa- 
ti, Juan Peyrou, Eustaquio Sosa 
y Aníbal López entre otros, 

*El precio de la cena (N$ 600.00 
por cabeza) que según testigos 
aumentaba cada media hora. 

*Los lamentos del encargado del 
restaurante porque según sus de- 
nuncias, 35 periodistas se habían 
retirado sin pagar. 

*La insólita desaparición de los 
pantalones de Germán Araújo. que 
lo obligó a permanecer en calzon- 
cillos hasta que fue aclarado el su- 


Uno de los momentos 'más distendidos en la mañana del sábado fue cuando al 


ceso. 

*El paro de una hora de los emplea- 
dos del salón comedor, que retra- 
só el servicio de los desayunos. 

*La conferencia de prensa brinda- 
da por Wilson a las 8 y 30 de la 
mañana, totalmente afónico y sin 
que a nadie se le ocurriera ponerle 
un micrófono. 

*El susto de muchos valientes cuan- 
do de pronto, entre la niebla, vieron 
aproximarse a varias naves de la 
marina. 

*El consumo de bebidas alcohólicas ' 
per cápita más grande desde que 
se inventó la navegación. 


que en Punta Espinillo. A pesar de tender sus redes, no lograron ningún pez gordo, 


barco se acercó esta embarcación, preguntando su tripulación qué tal se daba el pí- 
| 


+N' Julio César Castro (JUCECA) autor 
de “Don Verídico””, actual libretista de 
Y Landriscina y ocasional colaborador de 


“Guambla” es cacheado minuciosamente 


al subir al barco. Le fueron detectadas La disolución de las costumbres al descubierto. El fundador del '“Club de adora- 


12 botellas de vino pero se ¡as dejaron 
pasar porque afirmó que eran para con- 
| $umo personal a bordo. 


14 /guambla 


h ” 


dores de Zitarrosa”, cantor Pablo Estramín y el Secretario de Redacción de “'Humor'” 
Aquiles Fabregat, hacen manito desvergonzadamente en un sofá. El fotógrafo se negó 


a documentar escenas posterlores. 


El Sr. Enrique Abal Ollú —consplcuo 
empresario discográfico y entusiasta avisa- 
dor de nuestra revista— se quejó toda la 
travesía de un fuerte dolor en su codo 
derecho, causado seguramente por su 
fFéconocida generosidad, o quizá por el 
“abuso de la actitud que registra la nota 
gráfica. 
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¡director de “Orsai” Jorge Pasculli 

nas sl tuvo tiempo en Buenos 

para hacer un delicado ““african 

su cabellera, es sorprendido con 

en cada mano, en instantes de 

un  provechito absolutamente 

que aflojó varios remaches de la 

MA. Amaneció en cubierta debajo 
Pollo de cuerdas. 


E 
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Fue notorla la falta de aprovisionamiento a bordo. Aquí el cantante Pablo 


stra- 


mín le comunica a su colega Juan Peyrou que el agua de los floreros, con unos cubi- 
tos de hielo, aún puede tomarse sin pasar papelones. 


> 


Hubo algunos afortunados que —copas 
mediante— lograron conciliar el sueño, y 
para despertarlos se debió recurrir a méto- 
dos coercitivos. Aquí Germán Araújo, in- 
tenta despertar a Juan Peyrou con un 
Diario 30 y al fracasar, procede a vaciarle 
una copita de agua en el rostro. El cantor 
se despertó súbitamente porque, como 
se sabe, es alérgico a ese líquido. 


El insompio fue más poderoso que 
JUCECA. De nada le bastaron las 12 
botellas de vino ni las largas libaciones 
de otros líquidos extraños a su virginal 
organismo. Cuando se retiró entre hipos 
a su camarote, con los ojos como el dos 
de oro, no tuvo más remedio que leer 
la Separata de ''Jaque'” para poder con- 
ciliar el sueño. 


No todo fue viento en popa para los 
periodistas. Aquí vemos a un colega ex- 
tranjero que, por mirar demasiado fijo al 
líder proscripto, fue severamente castiga- 
do, condenándosele a llevar una venda so- 


_ bre sus ojos en el resto de la travesía, 


enn 


1 


Zelmar Lissardy (“Aquí*”) y Fructuoso 
Pittaluga (''Jaque'') hacen gala de su ino- 
cultable fervor nacionalista,” participando 
alegremente de la euforia general, y dispo- 
niéndose a dar vivas al Partido Nacional. / 
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UE el mundo fue y será...” lo 
ue dice el tango, parece resultar 
ineludible. No obstante ésta, 
como la gran conclusión, es bueno 
l acotar que se estarían derrumbando 
i-las tristes incógnitas del ya famoso 
E] “andá a saber que va a pasar” en lo 
E | que queda de este '84, un año de 
cambios. Que no se afile ningún “jai- 
laif resucitado”, que no me refiero 
a los cambios de la moneda, salvo 
ES el que tal vez pueda darse en el Pala- 
cio de Gobierno de Chile, u otros pa- 
lacios, de otros gobiernos. 
Al Noviembre marca nuestras eleccio- 
l nes, pero también las de Nicaragua 
y las de Estados Unidos, razón por 
la que no siempre se cambia para me- 
Ml jorar. Mientras por acá se amplíe la 
' franja democrática, por allá-«con Rea- 
gan reelegido, y la junta Sandinista 
confirmada a través de las urnas, se 
puede generalizar el tal relajo, a tal 
fi punto de que Sarajevo pase a ser un 
il poroto desde la perspectiva histórica, 
Msi es que alguien queda para escribir- 
la. Para que nadie se confunda es la 
única bomba atómica que pienso, por 
citar un caso, es en el por demás opri- 
mido campesinado y proletariado 
mexicano, al cual difícilmente se lo 
pueda volver a engañar. Ahí sí que le 
va a doler “el trasero” (entiéndase 
patio) a más de uno. 


EN LD Y CASSETTES 


-9 sondor 


y estánen... 


Harmonle 


Galería Uruguay 
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Pocitos: A Pero vayamos al grano, que toda- 
Bulevar España 2956 vía nos queda alguno. 
Maldonado: 


CASUALES 
CASUALIDADES... 


N: es casual y tampoco premedi- 


Punta del Este 


e 


tado (no vaya a creer), busque 
usted un plano intermedio; que 
l en nuestras últimas entregas apunta- 
mos nuestro enfoque hacia Paraguay 
y Nicatagua. Hace cinco años atrás 
estos dos países se parecian mucho: 
dictaduras largas, anteriores a doctri- 
nas de Seguridad Nacional, que des- 
pués les vino genial. No fue porque sí 
nomás que Tachito Somoza eligió 
Asunción como su morada final, ni 
que Estados Unidos dice que no tiene 
“ningún tipo de crisis con el gobier- 
no paraguayo”. Precisamente lo mis- 
mo que antes decía de la Nicaragua 
somocista, y que ahora, claro está, no 
sólo no dice, sino que también actúa 


LA CASA DE 
LAS COPIAS 


PAPELERIA en consecuencia: “y eso no es casua- 

ART. ESCOLARES lidad”.  Malditou sea nou criarse 
IMPRESOS A MIMEOGRAFO bana.:ous y esa yerba nou ser alucino- 
OFFSET O TIPOGRAFIA ujena, nos imaginamos como el gran 
TARJETERIA lamento que sobre Paraguay de segu- 

ro habrá hecho algún empresario de 


la United Fruit. 

Leyendo algunas páginas de “Me- 
moria del fuego” de nuestro compa- 
triota Eduardo Galeano, vemos cómo 
en el año 1523, el Cacique Nicaragua 


MATRICES ELECTRONICAS 
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pide “que el conquistador le dig 
para qué tan pocos hombres quierel 
tanto oro” y “si es verdad, com 
anunció un profeta, que perderán sil 
luz el sol, las estrellas y la luna, y si € 
cielo se caerá”. Pero no preguntl 
por qué “las mujeres se negarán a pi 
rir esclavos”. También cuenta bil 
sándose en una antigua leyenda q 
“el Padre Primero dijo a los mby” 
guaraníes” que quienes no supieraf 
escuchar al cedro “volverían a sd 
no más que tierra despreciada”. 

Hoy día otros pueblos también 
esperan que de un momento a otrá 
se les venga el cielo encima, por ma 
tener la firme determinación de nt 
ser esclavos. Eso pasa en la tierra dell 
Cacique Nicaragua. En tanto que ell 
Paraguay, la actual comunidad indi 
gena mby'a reivindica '“como ante 
de ta conquista —según leo en el aha 
ra clausurado ABC— su derecho a ll 
migración periódica en su zona dif 
influencia. No conciben que la tied 
rra, el monte, los animales silvestre 
y los peces sean exclusivamente dif 
un grupo de personas. Según el ga 
bierno el movimiento migratorio nf 
es espontáneo, culpando al comu 
nismo internacional”. 'Esta tribu n 
supo escuchar al cedro. 

Pero vayamos por partes.Total n 
cuesta nada, incluso por acá no cc 
rre el 2 por ciento agregado al 1rr 
puesto del Valor Agregado. Se equ 
voca feo (mucho más que el Feo q 
abre los informativos del 10), el quí 
piense, que en base a lo que ya di 
mos, no hay nada que agregar. 

DE PARAGUAY ... 

( arreglar a ese pobre país cuyl 

arcaica economía se desmoron]| 
casi hasta hacerse pedazos. Tal es 
situación, que Milton Friedman 
hace el sota cada vez que le hablan d 
aplicar allí su escuela de Chicagdl 
¿Qué miércoles privatizar?, pare 
ser una lógica pregunta. Casi todo E 
de Stroessner. Lo demás, que ni 
dependa de Argentina se acentuó el 
la dependencia que se tiene di 
Brasil “en breve —se lamenta ul 
editorial— cuando comience a operi 
a nivel comercial Itaipú, las comprill 
de energía paraguaya que haga. 
Brasil deberán ser pagadas en divi 
por ese país. Pero dentro de la line 
actual, también podrían ser compelf' 


ON otra que con el IVA, van | 
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tenga contraídas con el Brasil, por 

"mercaderías y servicios que ya nos 

vendió o pagadas con mercaderías 

¡[que le compremos. Por mucho 
tiempo .no veríamos un dólar en 

efectivo”. Me pregunto cómo van a 
hacer los comerciantes de Ciudad 
Presidente Stroessner cuando afirman 
que se ven ““en la necesidad de utilizar 
el dólar para la venta a fin de evitar 
pérdidas.” Hasta el F.M.1. está calien- 
te con los paraguas, y ha instado a su 
gobierno a “dar prioridad a proyectos 
Be respuesta inmediata”, 

“Pero el principal problema de to- 
“dos radica en el contrabando, Con 
enorme cuidado un periódico para- 
guayo, por temor a que la censura le 
de con todo el rigor posible “aunque 
duela decirlo —comenta— Ha ganado 
entidad propia, se desenvuelve en 

“campos operacionales inaccesibles a 
la curiosidad periodística y dado su 
creciente auge,inaccesible en buena 
medida a la ley”. Unas 500.000 (de 
800 en total) toneladas de oleagino- 
sas no pasaron por Aduana al salir a 
Brasil en 1982. En ese mismo año 
“las planillas oficiales paraguayas 
consignaron las ventas a EE.UU. por 

'8millones de dólares, pero las de Wash- 
ington anotaron compras norteameri- 
“canas en Paraguay por 41 millones. 
Una propaganda oficial reza: “To. 
os juntos debemos eliminar el con- 

abando porque sólo así forjaremos 
' auténtico desarrollo paraguayo”, 
O obstante para Stroessner “éste es 
recio de la paz, pues acumulando ri- 
“quezas nadie tiene tiempo para cons- 
pirar”. De esta forma “el contraban- 
do ha enriquecido a varias promocio- 
nes militares”, que pese a engordar 
como verdaderos.chanchos en un ver- 
dadero chiquero, no han dejado de 
“asesinar, torturar y perfeccionar a 
más no poder “el terrorismo de es- 
“tado” de la manera más natural- 
mente impune, 

Otra que el cerdito picarón. 

HA A qué me hace acordar, todo 
esto. ¿A la Nicaragua somocista? 
A 


A NICARAGUA... 


la que queremos mantener y afe- 
y rrarnos como la «oncreción mis- 

ma de un tercer mundo real y no 
solo en proyección. Mientras en Pa- 
'raguay se destina el.once por ciento 
de presupuesto ala educación (casi 
ol doble de lo que se destina a la Sa- 


k 


Dos Mil También? 


lud), en Nicaragua se alcanzó la cifra 
récord para 1984 de 184 millones de 
dólares, incrementándolo en 38 mi- 
llones con respecto al 82, y 110 mi- 
llones con respecto .a.1979, Paraguay 
es uno de los palses con mayor ín- 
dice de analfabetismo del mundo. 
Nicaragua lo redujo del 50 por cien- 
to al 10 por ciento en tan sólo cin- 
co años. 

Presionado por Alfonsín, de quien 
depende en mucho, que se siga ade- 
lante con la Represa de Yaciretá (pa- 
liativo a la destrozada economía Pa- 
raguaya), Stroessner dejó entrar algu- 
nos (muy pocos) políticos oposito- 
res. Pero, he aquí —dice un dirigente 
opositor— el insólito hecho que sigue 
a tan auspiciosa medida de repara- 
ción, de que-ipso facto, se desenca- 
dena una andanada de hostilidades y 
amenazas contra los que retornan 
del exilio, siendo tratados de infa- 
mes detractores de la soberanía y los 
intereses superiores de la nación. No 
es la primera vez que llegan varios 
exiliados intentando entrar, después 
de ser apaleados son devueltos al avión 
Entre ellos fue expulsadoel ilustre es- 
critor Augusto Roa Bastos: “lo que 
me hicieron dice- es una arbitrariedad, 
es algo que subleva, es una injusticia, 
Se utilizó el pretexto de que hice via- 
jes a Cuba”, 


En Nicaragua, una reciente ley de 
Amnistía propone *la vuelta al país 
de todos aquellos nicaragúenses que 
hubieran abandonado en cualquier 
fecha posterior al 19 de Junio de 
1979, aún cuando se hubieran invo- 
lucrado en actividades ilegales, inclu- 
so aquellas de naturaleza armada, pa- 
ra incorporarse a la vida ciudadana 
y al proceso electoral, tanto para ele- 
gir como para ser elegidos, Los campe- 
sinos que vuelvan podrán recibir tie- 
rras de cultivo, como parte de la refor- 


ma agraria”. En Paraguay “la pobla- 
ción urbana es de apenas el 37 por 
ciento... El dos por ciento de las pro- 
piedades concentran el 85 por ciento 
de la tierra”. 


UN LARGO CAMINO 


rio Stilman, antes cronista de 

Clarín, ahora de Tiempo Argenti- 
no y Claves, estuvo tres veces en la Ni- 
caragua somocista y sólo una (hace un 
año) en la Sandinista, y cuenta: “en 
los mercados, donde habitan y convi- 
ven los más desposeídos, la gente está |! 
mejor vestida y alimentada. Hubo jor- 
nadas masivas de vacunación (jamás 
las hubo durante el somocismo). Res- 
taurantes llenos, teatros y cines concu- 
rridos. Gente comprando en comer- 
cios y en supermercados, mercaderías 
de manufactura local. Construcciones 
de viviendas populares, nuevas escue- 
las, campos polideportivos, hospitales, 
avenidas y carreteras”. De Paraguay... 
qué quiere que le diga... 

En Paraguay la oposición se une 
en el “Acuerdo Nacional”, y después 
de treinta años logra reunir más de 
dos mil personas en un. acto que pro- 
clama:Somos enemigos de las estruc- 
turas dictatqriales que engendran el 
analfabetismo, la desnutrición, las en- 
fermedades, la miseria y la violen- 
cia”. Precisamente lo que Estados 
Unidos pretende para Nicaragua. Pe- 
ro América Latina, de a poco se en- 
cuentra, las Malvinas, son una herida 
que no cierra fácilmente. La deuda 
externa tampoco. Como bien dice el' 
escritor mexicano Os Fuentes 
“mucha gente en la región es.imper- 
meable a temores acerca de un peli 
gro soviético por la simple razón de 
que sólo han conocido un peligro 
contra su integridad nacional: él peli- 
gro norteamericano”. . 

Hace ya un añito que descdefestas 
páginas estamos hablando de “estos 
temas, de Chile, de Guatemala, de 
Argentina, de España, de Brasi 
Granada, y una sola'es la conclu ón 
a la que podemos arribar, inspiri 
en quien soñara desde siempr 
Patria Grande, y que p ara 
murió en Paraguay: * d: 
esperar. que no,sea de Mi 
mos” 

Lo dijo Artigas, Sandir 
lo. supo. 


ee 


E L fino observador argentino Ma- 


A 
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CUANDO LA YERBA NO ES [ 


P'AL AMARGO 


LA PARED (película rockera, con “Pink 
Floyd”, esas cosas y otras yerbas). EE.UU./ 
Inglaterra 1982. Director: Alan Parker 
(que te defiende a un pobre yanki narco- 
traficante en “Expreso de medianoche” o 
te hace bailar con “Fama”; un buen arte- 
sano, que le dicen). Libreto: Roger Waters 
(Integrante del grupo “Pink Floyd”, que 


ll es un conjunto y no un cantante como 


“creía mi vecina la Mary). Con: Bob Ge!dof 


(que después de educarse en un colegio ca- 
tólico se hizo rockero), Christine Hargrea- 
ves, James Laurenson y una porrotada de 
gente que no me interesa, Música: abun- 
dante, toda rock, del auténtico, no del en- 


MO] vasado en el Río de la Plata. Estreno del 


cine Metro (sumamente “in” ir a la trasno- 
che con ropa “punk”). 


Pese al nombre, La pared, se trata de 
un film musical, con lo cual defrauda a to- 
dos los que buscan alusión política a través 
de la elipsis referente a la muralla china, el 
muro de Berlín o el paredón cubano. Pero 
igual hace ruido; tanto que casi sobrepasa 
el nivel de decibeles ideológicos permitido; 
como quien dice, se estrenó por esos mila- 


l gros. 


Si alguna vez oíste hablar del arte de 


ll una cultura decadente aquí tenés una es- 


pléndida prueba. El protagonista del asun- 


Il to, que sí se llama Pink Floyd, es un cam- 


peón de la yerba, y no pienses que se de- 
dica al amargo en el mejor estilo de nues- 


tra gente del pueblo y algunos niños bien 


if con aspiraciones integracionistas; no her- 


mano, el Pink le da tupido a la falopa, Un 
vicio que por ahora no ha hecho mayores 
estragos entre nosotros (y como el dólar 
siga así le va a costar entrar). Fijate que 
especifico “falopa”, porque hablar de yer- 
ba, como hacen los yankis, se presta a con- 


' fusiones. Vos sabés, la palabra tiene varlas 
l acepciones de carácter local, y alguna... 


Completly crazy in his sadness inside 


l his poor London's bachelor flat (o sea: 


rechifaldo en su tristeza en un mistongo 
bulín londinense), el sujeto en cuestión 
recorre su baqueteada existencia, La ver- 
dad, me importan un corno los problemas 
de estos drogados del hemisferio norte, 
consumistas consumidos por el consumo 
de una sociedad basada en el Ídem. Un vi- 


cio que el film endilga a los traumas causa- 


dos porque el Pink se quedó huérfano de 
padre en la segunda guerra, Como si des- 


Il pués de aquella hecatombe todos hubie- 


ran sido buenos niños en este desolado 
planeta, Pero lo cierto que madres opreso- 
ras, patriotismos más o menos cuestiona- 
dos y otras preocupaciones de una socie- 
dad capitalista, imperialista, satisfecha y 


“ahogada por la corrupción, tienen una ad- 


mirable expresión cinematográfica rebo- 
sante de inventiva, Este torrente del pen- 
samiento del drogado, aluvión cerebral 
que mezcla a William James con sulfas, 


LSD y anfetaminas, te lo arrojan con imá- 
l genes de subyugante repugnancia y dibujos 


animados que no se quedan atrás. La mú- 


sica, adecuadísima al asunto. 


Los valores se derrumban (tanto como 
nuestro poder adquisitivo), pero esa socie- 
dad todavía le saca partido artístico a su 
ineludible ocaso. 


ATRAPADOS SIN SALIDA 
a AL MAR 


CHUQUIAGO (Bolivia 1979, año tranqui- 


lo para el país del altiplano: solamente un 


golpe de estado y dos presidentes). Direc- 
tor: Antonio Eguino., Libreto: Oscar So- 
ría. Con: Néstor Yujra, Edmundo Villa- 
rroel, David Santalla, Tatiana Aponte y 
una estremecedora mirada sobre la miseria 
de unos hombres que Viven en el mismo 
continente que vos y yo. Estreno de Sala 
Cinemateca. 


“Bolivia es un país mediterráneo ubi- 
cado en el corazón de América y su ca- 
pital se halla...”; eso era lo que decías en 
la escuela. Más adelante supiste que tenía 


hermosa música folklórica y habitantes 
de colorida vestimenta (todo eso te lo en- 
señó Radio Carve y el huecograbado de 
El Día). Pero uno crece, y se entera de 
cosas. Entonces, el takirari, las cholas y 
otros pintoresquismos, fueron sólo eso, 
Porque uno madura, y mientras Bollvia so- 
brevive golpe a golpe (los versos quedaron 
por el camino), ves cuánto ocurre en esa 
nación hermana. Muchas cosas pasan por 
allí, desde las multinacionales a otras em- 
presas con más ideales y menos suerte, 
Che, no me digas que no lo sabías. 

Y esa desgarrada Bolivia es la que te 
muestra Chuquiago, nombre que, irónica- 


“mente, quiere decir La Paz en «. wará, La | 


ciudad de La Paz. es un verdadero infierno, 
donde los indígenas pugnando por intro- 
ducirse en un medio de habla castellana 
lucen como marginados culturales al ex- | 
presarse en su lengua natal. (No te asustes, 
Cinemateca exhibe el film en castellang y | 
aymará pero con subtítulos; subtítulos so- [| 
lamente para el aymará, con el castellano | 
tenés los mismos problemas que con todos |! 
los films hablados en el extranjero idioma 
oficial de estos lares. Si no fuéramos tan | 
amantes de formas ajenas a nuestro tradi- | 
cional modo de vida hablaríamos charrúa; | 
pero, vos sabés, lo foráneo se infiltra), 

El director Eguino —tipo con experien- 
cia, trabajó con el.grupo Ukamau —donde 
Sanjinés gritara acerca de la violencia a 
que es sometido su pueblo toma a cua- || 
tro personajes, representantes de otras 
tantas clases sociales, y sus avatares son | 
enlazados por las calles de la imhóspita | 
ciudad en la que viven (la mayoría apenas 
sobreviven). Así como si vos recorrieras La | 
Paz, y siguieras alternadamente a un indie- 
cito que sus padres entregan a una mujer | 
del suburbio para que éste trabaje (como || 
esclavo) en ta ciudad y no muera (libre) 
en el altiplano; a un muchacho que reniega 
de sus ancestros indígenas y sueña con to- || 
márselas para los Unites Estates (de paso 
se viste muy en onda, como tanto “libe- [| 
rado” que tenés por aquí cerca); a un ofi- [fl 
cinista entregado al machista “viernes de 
soltero'' (un episodio que te zarandea 
prejuicios, especialmente sl sos empleado 
público y crees que tu mujer debe ser su- |[ 
misa); y finalmente a una burguesita re- || 
belde en la Universidad y volcada al 
discreto encanto de la burguesía, cuando 
papá y mamá la llevan por la buena senda 
(o sea comportarse según las divinas nor- 
mas establecidas por el Femenino de La 
Mañana y El País de los Domingos). 


Chuqulago es hermosa y concientizado- 
ramente dura en los dos primeros episo- 
dlos, tlene no logradas pretenslones forma- 
les en el tercero, y finalmente peca de in- 
genuidad en el cuarto, La cosa aquí es ma- 
niqueísta y simplificadora al presentar a 
industriales conservadores y Jóvenes de 
avanzada. Y, loco, que querés, uno tien 
sus abriles y sabe que sí, que los gl 
empresarios son ladinos, pero no t 


Í nealmente torpes como los pinta el 


(Ya sé, vos tenés unos cuantos años meno 
que yo y te entuslasmaste con ese ( ¡seño 
malvado. Yo también sé que son pérfidos, 
pero mucho menos directos. Y te lo dice 
uno con frondoso curriculum de despidos 
y renuncias por coacción), : 

Chuquiago, pese a algunos reparos, no | 
tiene desperdicio como cine de ideas, es- 
clarecedor y auténtico. Eso sí, al final, 
cuando el Industrial ofrece financiar activi- 
dades artísticas hace temblar a más de un. fi 
abanderado de nuestra independencia cul- 
tural, El Coco me dijo en ese momento: 
Flaco, explicame! ¿el Festival de Teatro 
no lo bancó la Coca Cola? Sí te canto la 
Justa, no supe qué contestarle. Apenas pu- | 
de balbucear: “'Y sí, todo va mejor, es la 
chispa de la vida...” y cerré mi sonrisa ko- 
lynosista, El no acabó de comprender y 
me espetó: “Claro, vos sos de la genera- 
ción de Pepsi”. 

A la salida de la sala, un matrimonio 
de jubilados, que había concurrido gracias 
a un vale ganado en un concurso de la 30, 
resumía así su impresión del film: y 

— Vieja, qué horrible es vivir en Boli- 
via. ¿Y vos todavía te quejás de como esta- 
mos? 

— Paciencia vieja, si las cosas no cam- 
bian ya vamos a llegar. 

Che, ta todo claro. ¿O no?, 


* “w creyéndose superior 
metido en su uniforme, 
firme y vigilante... 


Cada vez que paso, él 
esta ahí mirándome, 
bh SOnriendo irónico... 


O 
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. AUngue sabe, tanto 
com». yO, que al fin yal Ca 
él no es nadie . 


Pero tedo llega a su fin, 
y hoy le toca el turno 
a su Soberbia. E 


paga Pop is 
¡Qué hacés, 
animal / 
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o voy a decir que lo 
N:». porque no es 

así, y además no es 
cuestión de que a alguien 
se le, ocurra tipificarme 
apología del delito, que 
bastantes problemas ya tie- 
ne uno como para andar 
en esos lfos por una nota. 
En caso de que a alguien 
se le ocurra tipificarme 
apología, que sea de Só- 
crates, que quien te dice 
no me cobre unos pesos 
por derechos de autor. 

Lo anterior parece una 
digresión. Bien, Jo es. Pero 
tiene que ver, sintembargo, 
con lo que me llevó a es- 
cribir esta confesión. El 
sujeto no admirado por 
mí, pero sí profundamen- 
te envidiado es, para usar 
una expresión de cronista 
policial, el tristemente cé- 
lebre asaltante de la esque- 
la. Y bien, ustedes se pre- 
guntarán qué tiene que ver 
ese señor que asalta ense- 
ñando una esquela a sus 
víctimas con Sócrates y 
Platón. Pues nada. Con 
esos atenienses, nada. Pero 
sí con el dinero que, por 
derechos de autor, yo po- 
dría llegar a cobrar en el 
caso hipotético de que a 
alguien se le ocurriera 
tipificarme apología de Só- 
crates. Digámoslo de una 
vez, para unir todas las 
puntas, como dicen los 
del cigarrillo: el asaltante 
de la esquela es el único 
que en el Uruguay ha he- 
cho plata con la literatura. 
Una verdad grande, como 
una casa grande. 

Pero mi envidia no se 
origina en el dinero que 
ese señor está haciendo, 
que al fin y al cabo eso 
es cosa de él y de la poli- 
cía, sino en la capacidad 
de ese señor para resolver 
los problemas que se me 
¿presentaron y que impi- 
dieron que fuera yo el 
famoso asaltante de la 
esquela. 


Me queda mal decirlo, 


y más de uno pensará 
que me estoy aprovechan- 
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do de la fama ajena, pero 
hace tiempo tuve la ¡dea 
de utilizar el mismo: mé- 
todo que ahora ha puesto 
en práctica el atracador 
silencioso. Sf señores, 
a mí, así como me leen, 
se me ocurrió el sistema 
de la esquela. No me vana- 
glorio de aquella ocurren- 
cia, que por otro lado se le 
podría haber ocurrido a 
cualquiera que, como el re- 
ferido asaltante y yo, reu- 
niera las siguientes tres 
condiciones, que general- 
mente van unidas: 1).ser 
tímido; 2) ser un escritor 
profesional; y 3) necesitar 
dinero. 

El perfecto equilibrio 
entre estas tres cualidades 
es lo que ha posibilitado 
la existencia de un ladrón 
de la esquela. Lo digo 
por mi experiencia, ya 
que fue la ausencia de ar- 
mon ía entre las tres condi- 
ciones básicas lo que impi- 
dió que hoy fuera yo-el 
tristemente célebre. En mi 
caso privó el escritor que 
llevo dentro, El origen de 
tantas desdichas y frustra- 
ciones volvió a aflorar, in- 
fligiendo una dura derro- 
ta al tímido y al necesita- 


ro que se me aparecía 


PAPAA ../ UNOS SEÑORES 
AMIGOS TUYOS ' 
TRAJERON UN MENSAJE 
PARA VO0OS . +. 


do de dinero, que habitan 
en 'mí. La sombra negra 
del escritor nubló un futu- 


lo primero que se le ocu- 
rriría, sin duda, escribir | 
en 'un papel sería: “Esto 
es un asalto”. Yo hice 
lo mismo, pero a tiempo 
me di cuenta de que no 
podría andar por la vida ' 
con ese papel, ya que lo : 
expresado allí no era cier- 
to. Y un escritor debe 
siempre buscar la verdad. 
Verdaderamente cierto se- 
ría si la frase dijera: “Esto 
es una frase.”, o en todo | 
caso “Esto es un rectángu- | 
lo de papel”, en el supues- | 
to de que se tratara de 
un, trozo de papel de esas 
características. Si yo parto 
de aquella frase falsa y ar- | 
mado con ella pretendo 
intimidar a un quiosquero | 
por ejemplo, él bien me 
puede decir: “Perdón, pe- | 
ro eso no es un asalto, | 
en todo caso es un trozo | 
de papel.”, y en dos pa- 
tadas me dejaría sin argu- 
mento. Pero supongamos 
que el quiosquero es un | 
ser comprensivo, lo que | 
no quiere decir tonto, | 
y aviene en disimular mi | 
error inicial. La-aceptación | 
del trozo de papel como 
asalto no implica que él 
esté en un todo de acuerdo | 


radiante. (Enjugo una lá- 
grima y sigo, porque esta 
parte de la confesión es sin 
duda la más dramática). 
Sigo. “Para asaltar con 
esquela hay que tener 
una.” me dije ufano en 
aquellos días en que todo 
parecía sonreírme. Con 
dolor debo expresar que 
evidentemente no sabía 
lo que estaba diciendo, 
ya que eso que aparentaba 
ser tan simple sería en de- 
finitiva lo que me impedi- 
ría llevar a cabo lo que 
en sueños había acaricia- 
do. En la redacción de la 
esquela (si es que-se deci- 
de por esta forma de carta 
breve que antes solía ce- 
rrarse en figura casi trian- 
gular) reside el meollo de 
la cuestión. Un escritor 
desaprensivo —y no. por 
eso critico a mi colega, 
de quien hoy se ocupan 
los diarios— se burlará 
de mis pruritos, y podría 
llegar a decir, muy can- 
chero: “¡Pero eso es una 
pavada!”. No es tan pava- 
da. Á ese supuesto escritor _ 


y YO 


con la redacción de la fra- 
de, ya que podría objetar: 
“Perdón señor, pero usted 
tendr ía que haber escrito 
Esto es un intento de asal- 
to, que sería la forma co- 
rrecta de expresar la ac- 
ción que comenzará a de- 
sarrollarse. Ahora bien, sin 
entrar en disquisiciones 
que podrían llevarnos va- | 
rias horas, si usted me pre- 
sentara la esquela en la 
forma antedicha, yo po: 
dría argumentarle que ésa' 
es su intención (de ahf 
10 de intento),'que no es la 
mía, y ya que como usted 
no es solo debería pregun- 
larme si yo tengo intencio- 
mes de que usted me asalte. 
EY si usted me llegara a in- 
¿PQuirir acerca de eso, yo le 
idlría que no. Y porlo tan- 
“fo usted no podría hacer 
nada al respecto.” . 
Si expongo lo anterior 
$ porque sé que asaltar 
gon esquela no es fácil. 
De más está decir la infi- 
idad de problemas que 
pueden suscitarse, inclusi- 
Ye a aquel que pudo vencer 
se prurito inicial que me 
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ico. Para muestra de 
tros puntos a tener en 
uenta, que no tienen ya 
gue ver con la verdad ini- 
Mal, pongo el caso de que 
aspirante a asaltante de 
IM. esquela le toque una 
íctima que no le entiende 
A letra, o que no sabe 
Her. O que pregunte cosas, 
Imposibles de responder 
ón la escueta frase “Esto 
un asalto”. Uno tendr ía 
que ir munido de tantas 
iquelas como posibles 
leguntas pudiera plantear 
otro, lo que ya obligar fa 
lun trabajo más sesudo 
de redacción y una poste- 
Mor clasificación de res- 
estas, por lo menos te- 
Mática.. Sin contar que 
ita eso uno tendría que 
¡ifidar con un portafolios, 
MO que desvirtuaría todo, 
¡que ladrones de porta- 
los hay en cantidad. 
Elpastiya 
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Y PAS A MONTONES - 
91 MIRAR PELO NI MARCA 
A RUIDOSOS Y MIRONES a 
cómo ENVIADOS DE La PARCA * 
REPARTIERON Los MÁLONES. 


ES Los Mos pe Luciter 
ARRIANDOLOS CUAL TROFEO 
CUMPLERON CON SU DEBER, 
SN DERECHO AL PATALEO 
POR. TAN DURO PROCEDER. 


e 


a 
(5) No res Le BrTA ROL : | (9 EL Neagón Fue SEPARADO 
ta GENTE PUDO ARMAR DE LoS OTROS COMPAÑEROS 
OLLAS Y CACEROLPS; "E Cono TiPO De CUÍDADO, 
los HUESOS FUERON A DA! ; Con, ROBUSTOS CARCELEROS 


A LA SORDIDA GBYOLA. 


* y EN SU CELDA CONFINADO. 


E 


on 3 N 
0 8 Y 16í queDS PRUEL ASUNTO: 
$ VERDUGUEADOS. Como PERROS 
Y MUpOS Como DIFUNTOS, 
FUGRON DETRÁS DE LoS FIERROS 
A LA JAULA, TODOS JUNTOS. 
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(40).Se. QUEDARON SIN CONSUELO 
MIRANDO A VER QUE PASABA 
PERO DE PRONTO BL MOCAVELO 
Vid” UNA COSA QUE BRILLABA: 

El TALISMAN EN El SUELO L 


ED raras ia SaUcióN 1” ES 
—GRiTS MOSTRANDO BL OBÍETO=.........|. 
SALDREMOS DE LA PRISIÓN -- ol 
Si USAMOS EL AmuLETO 
PIDIENDOLE PROTECCIÓN. 


6 pe ACUERDO ESTUVIERON TODOS 
EN USAR AQUEL PODER, 
QUE Ds TAN EXTRAÑO MODO 
AUBIERON DE CONCEDER, 
A los Que EMPINAN SL CODO. 


(O Proicon POR SUS FAVORES 
AL TALISMBÍN CON URGENCIA 
Y Ye PRONTO, ENTRE FULGORES, 

COMPROBARON LA PRESENCIA O.- 

DE LoS DUENDES PROTECTORES. ( 
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(CONTINUARA) FA$RE STA 


Cancha deBochas 


UIEN viva en un barrio de esos 

típicamente montevideanos co- 

noce el cometido y la importan- 
cia de una cancha de bochas. Las re- 
dondas, lisas o rayadas, son el centro 
de reunión de gente de diversas pro- 
cedencias unida casi siempre por ese 
afán de compartir tan propio de los 
habitantes de estas tierras, 

A lo largo de la baranda de made- 
ra o de metal, se van instalando los 
distintos personajes de la zona que 
matizan el lugar con pinceladas telú- 
ricas. Normalmente el partido se de- 
sarrolla entre amistosas chanzas de 
los participantes que han formado 
un par de tercetos, cada cual eviden- 
ciando gran confianza en sus propias 
fuerzas. Probablemente ande por ahí 
uno de esos gatos remolones, que eli- 
ge para treparse a las tablas del fondo 
el momento justo en que el bochador 
está cumpliendo con el ritual de este 
juego: apuntar cuidadosamente a la 

-bocha contraria. En estos clubes bo- 
chófilos hay también tres o cuatro 
viejitos jubilados de esos que van so- 
lamente a mirar, y si pueden a tomar- 
se una, cuya función consiste en ofi- 
ciar de memoria colectiva, a modo de 
archivo, y que son consultados para 
determinar, en medio de alguna dis- 
cusión, si la casa donde ahora está la 
tiendita de la Elsa es la misma donde 
hace diez años mataron al flaco Gon- 
zález, o donde hace veinte años esta- 
ba la lechería del gallego Manolo. 


(( 
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Pero en las canchas de bochas hay 
un personaje que sobresale por sus 
características peculiares, y que es un 
poco el motivo de esta nota: el arri- 
mador. Hombre de pulso. firme, mi- 
nucioso en el juego, normalmente se 
le hace “salir de mano'* para colocar 
la primera bocha, de importancia vi- 
tal. A diferencia del bochador, que es 
todo, fuerza, el que arrima trata siem- 
pre de entrar por los lugares más in- 
verosímiles, con tal de que su bocha 
quede bien cerca del chico. 

Quizás por esa manía de agachar- 
se que tienen los arrimadores, me re- 
cuerdan tanto a otros que andan tra- 
tando de acomodar el cuerpo como 
sea para poder arrimar su escurridiza 
bocha lo mejor y más cerca posible. 
El arrimador utiliza recursos similares 
a los de estos otros personajes, va por 
la derecha cuando le conviene, por el 
centro cuando la mano viene así, por 
la izquierda si el juego se da para ese 
lado. El arrimador lanza su bocha 
con fuerza o con suavidad engañosa, 
calculando muy bien al tirar que la 
suya no vaya a chocar con otras bo- 
chas que ya están en el camino. Su- 
mamente hábil, puede hasta cambiar 
de bocha cuando a pesar de pasarle 
el trapito y de humedecerla, está tan 
sucia que no consigue limpiarla con 
nada. Esas bochas sucias pueden ¡n- 
cluso ser cambiadas por otras que es- 
taban fuera de juego en el momento 
del partido, El arrimador tira a recos- 
tarse en una bocha u otra, utiliza to- 
das las artimañas que te da el conoci- 
miento de la cancha, y a veces decide 
que para defender sus intereses no 
hay másremedio que darle un golpe 
al chico y arrastrarlo con todo, de- 


A abandonado en el fondo. 
“E 


-. 
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Mientras tanto el bochadar trata 
por._todos los medios de limpíarle el 
camino a su colega barriendo con 
fuerza y puntería las bochas contra- 
rias, y aunque muchas veces debe re- 
llenar prestamente los hoyos que él 
mismo ha creado, otras tantas se en- 
cuentra tapando agujeros que no son 
de su responsabilidad. Los arrimado- 
res son más calculadores, más conser- 
vadores y fríos, y van manejando el 
partido de acuerdo a lo que se vaya 
dando. Los bochadores son mucho 
más expeditivos; generalmente, don- 
de ponen el ojo ponen la bocha. Casi 
siempre, el que decide es el. -que arri- 
ma. Claro, hay ciertos personajes que 
arriman y bochan, y esos son la ame- 
naza más grande que debe soportar el 
chico en el juego. 

Y sj piensa que no tengo razón, fí- 
jese en el arrimador ése que como el..., 
perdón, “la” Bocha estaba demasiado 
sucia y era muy difícil acomodarla 
aun tratando de recostarla a otras, 
después de tratar de tirarla pór la de- 
recha y por el centro y de comprobar 
que no inspiraba confianza a nadie, 
decidió sacarla de circulación y susti- 
tuírla por otra que hace mucho tiem- 
po había quedado fuera del partido. 

Pero es así, compañero. Cuando la 
bocha viene torcida... no corre peli- 
gro el chico. 

Raúl Castro 
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"ARA hacer la crítica de 
TV en_nuestro país hay 
que tener santa paciencia, 

Quizá por eso estos buenos 
chicos me han elegido para es- 
ta tarea. Desde ya apelo a la 
¡comprensión de los programa- 
dores, rogando tengan una ac- 
"Ptltud piadosa hacia los teles 
pectadores, hermanos en la 
desgracia, Su buena disposi- 

ción tendrá el justo premio, 
Pero vayamos a lo nuestro, 


EL BIEN AMADO Y 
LOS ESPAÑOLES 


Entre tantas licencias que 
pe han tomado los productores 
de programas se cuenta la resu- 
rrección. Los fariseos braslle- 
fos, sin duda huérfanos de 
Ideas, no han hesitado -bus- 
cando el éxito- en apelar a la 
resurrección. Y no sólo en un 
teleteatro que hace unos años 


=allá en tiempos de mi novicia-. 


do-- aportó su cuota brasileña, 
bus aires templados, en una TV 
Onrarecida por los dramones 
Argentinos, sino, lo que es más, 
los norteños resucitaron al per- 
sonaje. Efectivamente, Odorl- 
co había muerto. Pero las le- 
es inexorables de mercado lo 
an vuelto a la vida. Y es un 
fresco, que no'por las clrcuns- 
¡tancias sino por imperio delas 
pasiones. En definitiva, el tal 
"Odorico -político venal y con 
naturales inclinaciones hacia 
las inclinaciones naturales de 
los seres humanos, que al fin y 
Mal cabo son animalitos de Dios- 
es ahora el eje central de las 
huevas entregas del remozado 
Blen amado (miércoles, a las 
20 y 30 horas, por canal 4). El 
fono es marcadamente paródi- 
co en estos capítulos unitarios, 
SI bien la orientación -las ra- 
fones de mercado predominan 
Y dictaminan- es hacia los pro- 

| blemas socio-políticos «en un 
dueblo brasileño (de Bahía) de 
hoy día, plenamente disfruta- 
ble para los uruguayos (por ra- 
pnes que no vienen al caso), 
'Ún esto reside su mayor falla, 
Detalle que, obviamente, no 
impide que el telespectador se 
Menta atrapado por una serie 
fue dice, aunque caricatural- 
ente, algunas verdades, Odo- 
Mco es un desalmado y utiliza 
puesto público para obtener 
Andes ganancias, La oposi- 
lón —detalle de mercado- es 
influyente y marca el ritmo de 
E historias. Si bien el teles- 
pectador puede disfrutar con 
Un teleteatro que dice abierta- 
ménte ciertas cosas, la buscada 
Insistencia cómica termina por 
Háturar,  situándolo apenas 
mos escalones más arriba de 
que pueden estar otros tele- 
tros. A la moda brasileña, 
utilizafel estilo directo (sin 
Arlamento que frustre las es- 
'Béranzas) para nombrarlo to- 
00, menos el sexo, Sobre este 
fóma tan preocupante, los li- 
brotistas han apelado a las fra- 
MAS con doble sentido, o sea 
mombrar pero no tanto. El 


por Sor Juana 


blen amado se merece dos es- 
tampltas, aunque pensándolo 
bien, y dada la orfandad de la 
TV que vemos, le daremos 
tres, 4 : 

Tal vez uno de ¿qs mayores 
méritos de El blen amado resi- 
da en ser el programa inmedia- 
tamente anterior a Anillos de 
oro, que ya los mismos días en 
el mismo canal, Esta produc- 
ción española es en serlo, en 
todos sus aspectos, Se trata, 
por si algulen todavía no la ha 
visto, de historlas unitarias se- 
manales, relacionadas, como 
en el caso de El bien amado, 
por los protagonistas. Todo es- 
tá centrado en una pareja de 
abogados especialistas en di- 


vorclos, cuya oficina, sus casos 
profesionales o sus historias 
personales pretextan la histo- 
ria que integra cada capítulo, 
Aunque pueda discreparse con 
los enfoques, ya que todos han 
sido hechos desde la óptica 
mundana (que en esto cada 
quien tiene opinión formada, 
o por formarse), no hay por 
qué desmerecer los logros de 
esta serie, fundamentalmente 
en lo que tiene que ver con el 
tratamiento descarnado --siem- 
pre desde la perspectiva mun- 
dana- de personajes y situacio- 
nes reales. No es casualidad 
que la idea original para esta 
serie es de Ana Diosdado, que 
con ese apellido no podía es- 
perarse otra cosa. La referida 
Diosdado es, además, protago- 
nista, que cumple a las mil ma- 
ravillas su papel. La dirección 
de Pedro Maso es destacable, 
aunque el mayor mérito está 
en los libretos. 

En este sentido resulta 
ejemplar Anillos de oro, un ci- 
clo al cual desde aquí lo pre- 
mlamos con cinco estampitas 
y una medallita de San Cristó- 
bal, 


UN HOMBRE, UNA 
MUJER Y CRISTIA 


Con el énfasis que caracte- 
riza al bueno de Isidro Cristiá 


Comentado 


A UNA LUCIDA NOTA SOCIAL DIO LUGAR 
EL CUMPLEAÑOS DE LA QUINCEAÑERA NIÑA 


UNA DISTINGUIDA CONCURRENCIA LLEGADA 
DE DISTINTAS PARTES DEL MUNDO 
—ESPECIALMENTE DE LA SOCIEDAD 

ARGENTINA DONDE CUENTA CON 
INNUMERABLES AMISTADES— AGASAJO A 
LA HOMENAJEADA, QUE LUCIO UN ADECUADO 
MODELITO LARGO QUE HACIA JUEGO CON 
LOS BONITOS ZAPATOS DE TACONES ALTOS, 
ESPECIALMENTE CREADOS PARA LA OCASION 


LOS PADRES DE LA QUINCEAÑERA HAN 
DECIDIDO CONTINUAR LOS FESTEJOS EN 
SUS TRES LOCALES. PARA ELLO INVITAN A 
TODOS QUIENES DESEEN ACERCARSE. 


GALERIA TROCADERO (LOCAL “L”) * 
GALERIA IGUAZU (LOCAL 16) 
GALERÍA DEL SOL (LOCAL 25) 


volvió, también al 4, el liama- 
do programa de entretenimien- 
tos Un hombre y una mujer, 
que no tjene nada que ver con 
la película sino más bien con 
un certamen de preguntas y 
respuestas, Como dice el bue- 
no de Cristiá se trata de pre- 
guntas fáciles y muchas de 
ellas de ingenio. No obstante 
se sufre, y no sólo por los par- 
ticipantes sino por los furcios 
y tics del conductor. Con to- 
do, debemos ser pladosos, ya 
que a los participantes no se 
les somete al ridículo, El pro- 
pio don Isidro dijo alguna vez 
que él jamás iría a un progra- 
ma de este tipo, Sin duda que 
sabe lo que dice, 

Porque premia con dinero 
a quienes bien contestan, el 
programa se merece una estam- 
pa, Que es reconfortante ver 
que la TV dé algo, aunque más 
no sea dinero, 


FINES DE SEMANA 
DE CINE 


Los canales (por supuesto 
los comerciales) se pusieron de 
acuerdo para comenzar más 
temprano las programaciones 
de sábados y domingos, Desde 
hace unas semanas, los tres ca» 
nales empiezan sus emisiones 
de fin de semana en seguida 
del almuerzo (vaya esto dicho 
sin sorna, aunque con apetito) 
y salvo excepclones, tienden a 
bien pasar-idénticas películas a 
las emitidas en años anteriores, 
Veamos lo positivo (que de lo 
negativo ya se encargan otros) 
de esta política. La repetición 
hasta el cansancio de películas 
clase B por televisión significa 
poder aprender de memoria 
una filmografía inútil, que úni- 
camente podría servirle en el 
caso hipotético (Dios libre y 
guarde) de que usted tuviera 
que, por necesidad, presentar- 
se en un programa de entrete- 
nimientos donde se hicieran 
preguntas acerca de películas 
de matinée. Es muy importan- 
te saber -para el supuesto caso 
dicho- cuál de sus dos piernas 
apoya en el peñón Gilbert Ro- 
land mientras espera el tren 
con el oro de Pancho Villa, 
Después de haber visto siete u 
ocho veces la película de ma- 
rras, resultará imposible olvi- 
darse de tan importante acti- 
tud, que para un espectador 
circunstancial podría pasar 
desapercibida. Lo mismo po- 
dría decirse para las dos doce- 
nas de films viejísimos que los 
canales uruguayos guardan en- 
tre sus más preciados tesoros, 
y que tienen a bien reiterar. 
Para los disconformes, para 
esos que nunca faltan, para 
quienes viven pensando en las 
cuotas de la TV que todavía 
les quedan por pagar, a ellos 
les pregunto: ¿pretenden ver 
buen cine y gratis? Por favor, 

Y esto no es todo... al me- 
nos por ahora. Que será hasta 
el próximo número, si Dios 
quiere. 
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ME TENGO LA VISTA a í 
? IRRITADA DE TANTO (Ica A El HOMBRE 
Á_ VER REGRESOS-- / 


? 


CONJUNTIVITIS 


ca había llegado a tomar tal magnitud. Sus origenes 
se remontan a la llegada de algunos niños uruguayos 
del exilio, para luego agravarse con la aparición de otros 
uruguayos que hacía mucho tiempo que no ve/amos. 


E STA enfermedad ha causado asombro porque nun- 


Mientras la ciudadanía espera con ojos irritados la apa- * 


rición de todos los que faltan, los especialistas afirman 
que la epidemia no encierra ningún peligro, y que se 
irá sola cuando se complete tarvuehta. 00 E 
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E 


Mn AS 


de las recetas del ministro de economía. Trastor- 

nados por el frío, comenzamos a ahorrar en moneda 
nacional la plata de los bolétos, creyendo que el ahorro 
es la base de la fortuna, El contraste entre la calentura 
que producen las continuas devaluaciones y la lluvia 
fría, produce la iliquidez, que luego gotea por la nariz, 
Para curarse evite las fórmulas foráneas (como el FMI), 
y tome alguna medida de emergencia. De grappa con li- 
món, por ejemplo. 


E TA epidemia es el resultado del crudo invierno y 


AFONIA 


dadero asombro ver la forma en que la afonía se 

convertía en epidemia. Al parecer todo comenzó 
un primero de mayo, cuando un grupo de gente decidió 
hacerse oír. Luego esta práctica se hizo hábito, a tal 
punto que hoy en. día cualquier espectáculo. público 
es aprovechado para gritar ciertas cosas. Y si bien los es- 
pecialistas consideran que es imposible erradicarla, ase- 
guran que se trata deuuna epidemia benigna, 


L de muchos años de hablar bajito causó ver- 


MALESTAR ESTOMACAL 


TRA de las enfermedades que aquejan a nuestra 
población, y que ha despertado la curiosidad de 
los especialistas; quienes afirman que las causas de 


“la misma son las declaraciones de Abdala y otros que 


como éel— se atreven a opinar sobre las elecciones, 
poniendo en tela de juicio la palabra empeñada de las 
FF.AA. Para evitar este tipo de problemas se aconseja: 
unas gotitas de representatividad disueltas en medio 
vaso de consenso general, antes de cada declaración, 


DOLOR DE CABEZA 


Il bien esta dolencia es muy común, nunca había 
"conformado una epidemia. La causa de la misma 
son las declaraciones del Dr. Tarigo (ya que el pri- 
Er caso detectado fue el del Dr, Sanguinetti, y luego 
: demás miembros del Partido Colorado). 

Hoy toda la ciudadanía padece de jaqueca por dichas 
leclaraciones y espera nerviosa las posibles consecuen- 
las. Para el caso se recomienda una receta popular: no 
cer locuras, y mantenerse concertado para volver a la 
eja constitución física. 


ESTE EJERUCIO POR EL OBELISCÓ 

ES BUENO PARA FORTALECER Y 
REHABILITAR LA 
PIERA IZQUIERDA, 
MUCHOS DEBERÍAN 
HACERLO DE VEZ. (E 


o 


RENGUERA 


STA enfermedad ataca generalmente a la pierna 
izquierda, por ser la opositora de la derecha. Sus 
primeros síntomas son la clausura de algún órgano, 
Ira luego convertirse en proscripción de toda la pierna, 
mbién se han dado fuertes ataques de consecuencias 
ves para el paciente. Los médicos aconsejan mucho 
Wrcicio cívico y democrático con la parte afectada 
a lograr una equidad entre la izquierda y la derecha, 
ca forma de caminar sin perder el equilibrio político, 


ed ps | RO LAP.O PAG 
; POR QUÉ DIABLOS ANDA 
PELEANDOSE POR EL SILLON) . 

EN VEZ DE UNIRSE... 


ATAQUES DE HISTERIA 


TRA de las enfermedades que se ha vuelto epidemia 

son los ataques de Histerla. Y —según los entendi- 

dos— las causas son las continuas peleas y desacuer- 
dos entre los integrantes de la Interpartidaria. Para este 
caso se aconseja evitar los diálogos inconducentes para 
ahorrar energías, evitar distracciones personales (como 
la Caza del Voto) mientras dure la epidemia, y una bue- 
na terapia de grupo con prolongadas sestones hasta que 
el país entero esté curado, 


BOTANA TE-24 1) 
INFARTOS 


OS Infartos —según los especialistas— han aparecido 

en forma de epidemia por la combinación de dos 

factores: por un lado la falta ¿de algunas vitaminas 
básicas en la población, y por-otro las insistentes pro- 
puestas para la reinstitucionalización nacional. Para 
contrarrestar estos efectos nocivos se recomienda una 
dosis abundante de Libertad, paseos diarios al campo 
político, masajes electorales hasta noviembre, y luego 
mucho ejercicio cívico para evitar la recaída, 
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Y EN CUANTO 
LARGUE EL PRÍMER 
HERVOR. ,LO GUARDAS | | 
EN LA HELADERA p 
FARA LA SOPA DE 


... DE ACUERDO A SUS ALCANCES 
ECONOMICOS; AL AUMENTO DE LOS 

ALQUILERES; A LA UNIDAD REAJUS- 
TABLE,LES SUGIERO ESTE MODELO... 
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reportajes sincorbata 


ALFR 


Alfredo Zitarrosa (48 años, casado dos veces con 
la misma mujer, dos hijas) no fue un reportaje 
fácil para la patota de GUAMBIA: sumergido 
profundamente en la grabación de De Regreso 

(su primer LD tras 8 años de ausencia) nos 
anduvo esquivando amablemente durante varios 
días. Nuestro asedio fue implacable, y el cantor 

tuvo finalmente que acceder a recibirnos en la 
casa de sus suegros, en Malvín, lugar donde viven 
él y Nancy mientras encuentran la vivienda que 
están buscando desde que llegaron. Justicia es 
decirlo: las puertas de la casa se abrieron de par 
en par una vez combinada la entrevista, y hasta 
Nancy tuvo la delicadeza de acompañar el mate 
que nos cebó Alfredo, con una completa 
variedad de masitas (se ve que nos conoce...). 
Grabador de por medio, el reportaje resultó. 
un exigente ejercicio, porque Alfredo es hombre 
de pocas palabras, y las respuestas venían cortas 
y demasiado rápidas, casi sin dar lugar a pensar 
las preguntas. Así fuimos conciendo paso por 
paso a este hombre tan peculiar: carpintero 
primero, sieteoficios después, locutor más 
adelante, estudiante de Derecho, Filosofía 
y Estética, poeta, compositor musical. Cantor 
popular —y de los grandes— al fin. Un personaje 
por donde quiera que se lo mire. Y un símbolo. 

Porque tras esos ocho años de ausencia, su vuelta 

lo convirtió en el primer adelantado del desexilio, 


esa difícil circunstancia que tantos uruguayos 
salpicados por el mundo se aprestan —como 
Alfredo— a desentrañar. 


¿Dónde naciste, Alfredo? 

B=MI vieja me contó que nací en Belve- 
re y la primera escuela que yo recuerdo 
la “República del Paraguay” en Rivera, 
r aquí cerquita, 

Quiere decir que te mudaste. 

1Si me habré mudado! He vivido en to- 
s los barrios: Villa Dolores, la Aguada, 
rasco, Pocitos, Cordón. Estoy casado 

n esta señora, (Nancy está presente). Me 

dos veces con ella, Tengo dos nenas; 
de catorce y otra de diez; Carla Marla- 
y María Serena, la más chiquita. Mi mu- 

' confiesa 40 años, m]| edad 48 clavados. 

eno va, no tan clavados, más bien corrl- 
Os para 49. | 

= (¿De qué origen es el apellido Zitarrosa? 
“Me parece que es de or!gen italiano. 

' pones ascendientes Itallanos, abue- 


Que yo sepa mis ascendientes son unos 
lintos indios y algunos vascos. 
¿indios cómo? 
Andá a saber... 
=¿Tipo Abayubá, así...? 
Cálculo que se me parecían. No, más 
n tipo dl Candia, digamos. 
Indios negros entonces... 
=Unos indios nómades, viste... Pero el 
gen viene a ser itallano, castellanizado. 
ndo yo en Milán, cantando, me llamó 
tal Zitarrosa que dijo ser mi pariente, 
Un expresó por teléfono, matemático 
adémico ymuy IRteresado en hablar con- 
lO, Yo que no tengo nada que ver con 
Zitarrosa original, no le concedí la en- 


—dPor qué dijiste que la primer escuela 
que recordabas era la de la calle Rivera? 

—Tuve una maestra particular siendo 
muy chiquito, y el primer año lo hice ahí. 
Después estuve en la escuela de Santiago 
Vázquez, y el sexto grado lo hice en la es- 
cuela de Paso de la Arena, Secundaria en 
el liceo Larrañaga, cuando estaba en la ca- 
lle Paysandú. Después estuve haciendo 
Preparatorios de Derecho, durante un año 
y cuando empecé a trabajar, dejé de estu- 
diar reglamentado y me puse a estudiar co- 
mo libre en Humanidades, con Emilio Ori- 
be, en la época de don Paco Espínola, Es- 
tudiaba Estética, Psicología, Filosofía. 

—¿Tenés malos recuerdos de la infancia? 

—No son muy buenos, pero son recuer- 
dos ¿no? Ni valen la pena. Están en la bol- 
sa, 

—¿A qué edad te empiezan los recuerdos 
buenos? 

—A los 11, a tos 18, a los 25, a los 36. 
Etapas más o menos cortas más o menos 
largas. Y porque la vida es eso, Da saltos 
cualitativos ¿no?, Tengo un lindo recuerdo 
de cuando tenía cinco, seis años. Aunque 
ya me preguntaba por qué había nacido yo 
y no otro. Pero tengo lindos recuerdos 
también de esa época. 

—¿Qué era lo que te molestaba de tí en- 
tonces? 

—La permanencia, el atardecer... 

—iYa esa melancolía en un niño de cin- 
co años? 

—S/í. Me gustaba ser viejo. 

— ¿Y ahora de viejo? 

—Y ahora de no tan viejo, tengo que es- 


perar un poco más... 
—d¿Para que nazca el chiquilín? 
—Tal vez. 
— La joven es psicóloga... 
SÍ ya veo que se las trae... 


—¿Cuál fue tu primer trabajo? 


—Revolvía la cola en un taller 
tería, y cobré mi primer sueldo 
critorito de pinotea. El Chichité 
go Vázquez era carpintero ,de 


niendo yo once años me dlo de el 


aprendiz de carpintero, y paf 
aprender me ponía a revolver la 6 
puerta del taller, Me enseñó 
calafatear. Trabajé dos meses, 
sueldo me lo pagó con ess pue 
pocas horas, me lo hizo, 

—¿Te imaginás la canti 
bro se han ganado la vida 

a? 

—Es clerto, Pero, aparto | 
mujer, tenía apenas 0n60 Ñ 
cola porque ése era mi tr 
tre otras cosas consldore qué 
portante en la vida dei 
bajo. ¿Sabés que la pu 
de una palabra latina 
un instrumento de tofi 


nal para sagulr vivo, 
—¿El 16 vasa lra 
—¡iCómo no voy 

que estar atentos A lO 

porque a todos nos 

la de e 


AF 


cialmente siendo la de un uruguayo. Por- 
O] que si algo tenemos claro los uruguayos es 

| que somos muy poquitos, y tenemos que 
cuidarnos., Eso no quiere decir que tenga-. 
mos que ponernos de acuerdo los pobres 
y los ricos. Al menos no quiere decir que 
podamos ponernos de acuerdo en cosas 
definitivas. Podemos ponernos de acuerdo 
Jl tácito o explícito más o menos provisorlo, 
por un período más o menos largo de tiem- 
If po. Cuando hablo de Wilson, hablo de un 
LN hombre al que respeto, con cuyo hijo Juan 
. Raúl tengo una cierta amistad. Lo conocí 
en México. Es un hombre que me cae muy 
bien. Es muy inteligente. Está mucho más 
cerca mío desde el punto de vista genera- 
cional. Tiene un gran sentido del humor. 
Tengo un buen diálogo con él. 

— ¿Qué es el sentido del humor? 

—Cruzar los brazos y descruzarlos. 

— LA ritmo de qué? 

—Puede ser a ritmo de Cumbia o de 
Guambia. 

— ¿Te peinás con gomina? 

—Yo nunca usé gomina, yo me mojo el 
pelo nomás. Como es pelo de indio queda 
quieto, La usé de joven, la Brancato, pero 
no la podía comprar, porque era cara. Yo 
W compraba goma tragacanto, le echaba un 
poco de perfume y hacía una gomina color 
gris perla... 

—Sí yo me acuerdo, unas pastas se arma- 
ban... 
—S 1, y donde no la taparas bien, se te pu- 
dría y se te llenaba de hongos. 

—Siempre fumaste demasiado, ¿no? 

—Sí, fumo que es una cosa terrible. No 
E puedo dejar de fumar. Dejé cuando tenía 
ñ 18 años, porque tenía un principio de úl- 
TON cera. Estuve dos meses sin fumar. Y espe- 

ES] rando una novia que tenía, que venía del 
TON liceo femenino y demoró más de lo habi- 
Ta tual, me puse nervioso, compré un paquete 
: de Republicana, y a partir de ese día em- 
pecé a fumar el doble.Y ya después no 
LN esperé nunca más a nadle. Empecé a tomar 


Pret del árbol del fruto de la vida lo que se me 
q AN ofreciese. 
Y —¿Te afecta la voz el cigarrillo? 


—Ya no tengo la misma capacidad respi- 
ratorla que antes, tengo un enfisema de 
il más de 20 años, El color de la voz no cam- 
bia, es una de las aplicaciones conocidas de 
ON la identidad, lo mismo que el pabellón de 
SEAN la oreja, la huella digital. Pero la capacidad 
y respiratoria disminuye, sí. 

LN — —¿A qué edad tuviste la primera novia? 
NI —A los nueve. Tenía nombre de actriz: 
se llamaba Laura Hidalgo. 

— ¿Siempre fuiste muy enamorado? 

Sí, siempre ful. 

—Zitarrosa guarda un estilo en el físico, 
hay cosas inamovibles: el traje, el peinado, 
el color del traje. ¿Eso responde a que sos 
conservador? 

—Eso es lo que dice mi psicoanalista, o 
por to menos lo que intenta hacerme creer, 
que yo soy un conservador, 

N_ —Pero lo que dice él no importa. Sin di- 
EN ván, ¿qué dice Zitarrosa? 
I —Me visto de negro porque mi padre te- 


UN nía un amigo por el que yo sentía gran ad-" 


mlración, que andaba siempre vestido de 
negro, con un largo sacón negro, Se llama: 
ba Aizpuru, venía a mi casa con una pinta 
tipo Fúlmine: un hombre vestido eterna- 
mente de negro. Tenía un agujero en la ca- 
Bra, Según mi padre era la cicatriz de un ba- 
il lazo, que se había tirado, queriendo matar- 
se. Le salló mal y sobrevivió. Cuando yo lo 
i conocf, supongo yo que tenía unos 70 
LON años. Después ocurrió que mis amigos anar- 
if cos de la juventud también vestían de ne- 
ll gro. Mi padre adoptivo, con el que yo me 
crié, era un hombre muy sobrio también y 


la ropa oscura siempre me atrajo. Que te 
puedo decir. Yo aprendí a jugar a la ca- 
rambola con un hombre, que había sido 
campeón nacional, mucho mayor que yo 
que me trataba de usted y Jugaba a tres 
bandas. Desde jovencito me gustaba la gen- 
te mayor, trataba con gente mayor, don 
Paco Espínola, don Vicente Baso, ArÍstk 
des Dota. Con ellos me tomé las primeras 
grappas. En fin, influencias de la gente ma- 
yor. De ellos aprendí yo lo que es el país. 

—¿Por qué Zitarrosa sigue apareciendo 
en escena con un traje negro, muy sobrio, 
muy oscuro en su indumentaria, como 
antiguo? 

—¿Por qué te Imaginas vos que las guita- 
rras en general están encerradas en estu- 
ches negros? 

—No tengo la más pálida idea. 

—Si vos me contestás esa pregunta yo te 
contesto la que me hiciste, 

=No, no, no, las preguntas las contestás 
tú, no las contesto yo. 

—Ah( tenes dos guitarras, fljate que los 
estuches son negros los dos; buscá 100, se- 
guro que encontrás 95 en estuches negros, 

—¿A qué edad tuviste tu primer ideolo- 
gía política? 

—Cuando me enteré que los rusos habían 
pagado con veinte millones de hombres la 
guerra mundial, después del año 54, Desde 
que supe lo que es el socialismó, no he de- 
jado de ser socialista, ni voy a dejar de ser- 
lo. Creo en el socialismo, creo que es tra- 
bajo de hombres y yo estoy dispuesto a 
colaborar en eso. 

—¿Te molesta trabajar en eso, sólo des- 
de el punto de vista de la canción?,lo tú 
haces algo más políticamente, aparte de 
cantar? 

—Hago todo lo que puedo. Pero en el pla- 
no de la canción, por momentos me pesa 
enormemente, creer en todo lo que creo, 
porque no es fácil poner una ideología al 
servicio del corazón. Especialmente cuan- 
do uno tiene un pasado como el mío, en el 
que influyen tanto los sesenta cigarrillos 
diarios como la Ideología de los empresa- 
rios. Pero no es la Única, yo hago política 
cuando me pongo lentes negros, cuando 


“*El Adagio es 

la última canción 
que yo fui capaz 
de hacer con el 
corazón disponible 


'l duda el regreso de Carbajal, de Viglietti, de 


salgo a comprar cigarros, cuando manejo 
mi auto, cuando subo al escenario, cuándo 
converso con ustedes, Desgraciadamente te 
diría, porque... ojalá pudiese yo desvincu- 
lar mi canción del contenido político. Oja- 
lá pudiese a la hora de la creación, no a la 
hora de interpretarla, o a la hora de dar un 
reportaje, conversar con un compañero, o 
al contrario,discu tir con un enemigo o con 
un adversarlo, con los enemigos no se dis- 
cute. 

—i¿Por qué no? 

—Porque... Por mi formación y por mi 
edad. Es difícil. De hecho hace mucho ya 

que no compongo.” Y lo poco que he podi- 
do hacer es tan propiamente político, que 
por momentos lo desdeño, No es el caso 
de “Doña Soledad”, no es el caso de "“Ada- 
gio en mi país”, que es una canción más 
allá del fascismo, del ascenso del fascismo 
en el país, una canción hecha con alegría, 
Creo que “Adagio” es la última canción 
que yo ful capaz de hacer con el corazón 
disponible. Hoy por hoy siento que mi co- 
razón es como esta galleta, que está dispo- 
nible,pero tengo que comérmelo otra vez. 

— ¿Qué fue lo último que compusiste? 

—Una milonga, se llama “Melodía larga”. 
Es instrumental, 

—En la entrevista que le hacemos a Flo- 
res Mora, hay varias páginas donde se dis- 
cute sl el Canto Popular es o no un fenó- 
meno cultural. Ello niega directamente. 
De pronto puede parecét una cuestión ge- 
neracional, como que él por ser una perso- 
na mayor y yo por serlo bastante más jo- 

ven, defendemos cada cual lo que nos to- 
có vivir, Usted también es una persona ma- 
yor y considero Importante su opinión. 

--1Y cómo no va a ser un fenómeno cul- 
turall ¡Sinó qué cosa es! ¿Qué otra cosa es 
una canción sino un fenómeno cultural?:es 
parte de la super estructura.¿Qué otra cosa 
puede der? aunque tenga otro propósito, 
aunque venga señalizada por otras necesi- 
dades de orden social, político, económi- 
co. Aunque el cantor salga a cantar porque 
no consiguió otro laburo, lo mismo que 
entró de milico porque no consiguió otra 
cosa. Es de todos modos un hecho de or- 
den cultural. Quien lo niegue, sencillamen- 
te no tiene los pies en la tierra, sl cree que 
las ideas son anteriores al cenicero.Primero 
hay que fumar, después se necesita un ce- 
nicero para juntar las cenizas. 

— ¿Qué fue lo primero que sentiste cuan- 
do subiste al escenario del Estadio? ¿Cuál 
fue la primer sensación? 

—No podía creer que estuviera frente al 
Estadio. Desde los camarines, allí en la en- 
fermería donde estábamos alojados, no po- 
día creer que entrase gente al Estadio. No 
puede ser, con la tormenta que hay, decía- 
mos, la gente es... Y antes de eso pensaba 
que no había tanto apuro, que podíamos 
esperar un poco más para. hacer el recital, 
de hecho para poderlo hacer hubo que 
traer a los músicos de Buenos Alres y pre- 
parar aquí un trío, Fue una decisión que 
tomamos.con la gente de ADEMPU, con 
quienes se organizó. Yo hubiese querido 
esperar un poco más pero consideré que 
era oportuno hacerlo. en esa fecha,Lo pen- 
samos con la gente del Canto Popular, 
entre otras cosas porque la presentación de 
un cántor popular en estas clrcunstan- 
cias políticas del país, luego de exilio, 
cuando ya había una expectativa creada en 
torno a.ml pegióso y aunque había actuado 

ya dos veces en el Franzini y en el Peñarol, 
revestía un carácter político al que yo no 
tengo ningún derecho a negarme. Como re- 
vestía y reviste un carácter político la pre- 
sentación de los Olima, como to tendrá sin 


a á 


imandú, de Marcos, de tanta gente que 
iva a volver también porque los estamos es- 
perando y nos hacen falta. Son puntos de 
referencia que nuestro pueblo hace en fa- 
vor de la democracia, de retornos a las li- 
bertades democráticas, que yo tenía que 
asumir como una responsabilidad exclusi- 
vamente política. 
— ¿Sabés que Montevideo ha sido en los 
ltlmos días surcada por todo tipo de ru- 
ores? Fundamentalmente a raíz del es- 
táculo de los Olima, se han manejado 
elfras en dólares, de lo que ganaron, tú 
estás enterado... 
Me imagino que se habrá comentado 
imucho eso, Sé que a ver a los Olima vino 
uchísima más gente que a ver a Alfredo, 
ro em todo caso yo cobraba más que 
los: pero fijate vos que de las 18.000 en- 
radas que se vendieron, 15 costaban cua- 
enta pesos, había otras tres mil que se 
vendieron entre 90 y 120 pesos. De todos 
modos vino mucha más gente al recital de 
los Olimareños. Ahora en cifras los ingre- 
pudieron ser mayores o menores, eso 
importa. Aparte yo sé que ellos pensa- 
ÓN que su canción por aquí era útil, y vi- 
eron no pensando en cuánto iban a ganar. 
=-Yo tengo la impresión —que no com- 
o-— que acá no se les permite a los can- 
bres populares que sean profesionales. Pa- 
ería como que no se le perdona eso al 
mtor. Como que tiene que estar las 24 
ras del día cantando gratis en las plazas 
Úblicas... 
=Tanto comparto ese punto de vista, 
e cuando actúo en forma gratulta me 
hcargo de pagarle yo a mis compañeros, a 


s guitarristas, Cada tres veces que canto, , 


Os veces lo hago gratis, y yo pago mis gul- 
ras. A ese punto discrepo con los que 

een que los que cantamos no tenemos 
recho a cobrar, 

3 ¿Siempre sos tan celoso para cebar ma- 


=Es una cosa muy particular, tiene que 

barlo una sola persona. No porque sea 

D ¿viste? si sos vos el que lo está hacien- 

b,tenés que seguir slendo vos.Aparte,este 

ate tiene una vuelta sola, Vos conocés 

l tuyo. 

—Aparte de esa técnica de acomodar la 
ba con el dedo que no la conocía..., es 
dio chancha te diré... 

Pero tengo las manos limpias... 

¿Te fuiste exillado voluntariamente u 
ligado? 

=Voluntarlamente. Tuve problemas du- 

inte cinco años donde no pude cantar de 

cho aunque no estaba prohibido por de- 
to, En el *76 sí hubo un decreto comu- 
ado a los medios de difusión,que prohl- 

a mis canciones, Permanecí aferrado al 
(s, aunque no podía cantar acá. Llegó el 
ómento sin embargo,en el que tuve que 

mar una decisión y marcharme. Para po- 

dr vivir ¿no?, para poder cantar. 
A detenido antes de la parti- 


” Estuve detenido una vez eh el 74,ala 
elta de un viaje a Buenos Altres, Fui alla- 
ado varias veces. Recibí amenazas, me 
Intaban carteles en la calle. Yo salí al 
illo considerando que era lo mejor que 
bdía hacer, tanto desde el punto de mi vi- 
personal, como la de mi familia, y des- 
el punto de vista de mi trabajo, como 
mbién político. Creo haber sido útil en 
illo. Yo no salí al exterior para inter- 
clonalizar mi canción, ni para comprar 
A casa. Y de regreso cuando me propu- 
bn hace más de un año venir a cantar 
Argentina allá por enero del 83,un em- 
larlo porteño que me fue a contratar a 
ilco,naturalmente en las condiciones 


normales,me enviaba los sels pasajes de ida 
y vuelta, un cachet aproplado, cuatro fe- 
chas en el Estadlo Obras, Yo sencillamente 
le dije, vea señor, si yo puedo cantar en 
Buenos Alres, también me puedo que- 
dar, Para mí cantar en Argentina es po- 
co menos que cantar en Uruguay. La ma- 
yoría de mis discos los he grabado en Bue- 
nos Alres, mi canción tiene un contexto 
natural,que es propio del sur. Si yo pue- 
do cantar en el cono sur, más allá de la 
existencia de una dictadura en Argentina, 
también me puedo quedar. De modo que 
así como usted lo plantea no me interesa. 
Cuando este hombre averiguó que me au- 
torizaban a cantar en Argentina, yo tomé 
la decisión de aceptar ese contrato y me 
quedé en Argentina, a la espera de que 
también pudiese cantar en mi país. Estan- 
do mucho más cerca de Montevideo, en 
Buenos Alres, ahí cerquita desde donde se 
puede ver la costa me sentía mejor, Y llegó 
el momento de volver a Uruguay. No bien 
autorizan la difusión de la primera de mis 
canciones, yo compré un pasaje para vol- 
ver. No lo hice antes porque tenía cosas 
que hacer en Argentina, tenía un par de 
contratos firmados, pero volví enseguida. 
Cantar también es militancia, y aunque 
por momentos,en el acto mismo de la crea- 
ción el hecho de sentirse en primer lugar 
un militante, pesa. Es un gravamen, de he- 
cho no depongo mi actitud ni lo haré. Tal 
vez dejé de cantar, si fuera necesario¿no?, 
o en todo caso si tuviese que hacerlo por 
razones físicas, pero no de milltar.Como 
frenteamplista te estoy hablando ¿no?Pe- 
ro eso se supera, es decir lo que hoy para 
mí es un impedimento, posiblemente, y en 
compañía de ustedes y aquí en el contexto 
de nuestra realidad política, en compañía 
de los cantores populares de hoy mismo y 
de los que van a volver, yo voy a reencon- 
trar seguramente esa fuerza, ese empuje, 
me voy a reencontrar con el derecho que 
uno debe sentir a gozar de la creación. 

—¿Soñaste alguna vez, con un recibi- 
miento como el que tuviste? 

—)Jamás. 

—d Cuándo cantaste profesionalmente 


“Llegó el momento 
en que tuve que 
tomar una decisión 
marcharme para 
poder vivir, ¿no?”' 


por primera vez? 

—En el 62 en el Perú, en Canal 13 de Li- 
ma. Trabajaba de periodista y pensaba ir- 
me a Cuba, trabajaba en La Prensa de Li- 
ma y en el semanario Siete Dfas.Ful sin 
un contrato fijo... 

—Como una aventura, y terminaste can- 


| tando... 


—Perdoná, ponele una pausa (al graba- 
dor), tengo una gran urgencia por ir a pei- 
narme. (Y sale a “peinarse”). 

—Seguimos. ¿Nunca jugaste al fútbol ? 

— Leí el reportaje de ustedes á Seregni. 
A mí me pasaba lo mismo, me ponían de 
golero. Era muy malo, 

—¿Y como periodista? 

—Alguna cosa me salió bien, creo que no 
era tan malo. 

—Cuando tú hablás de que estás pasando 
por un bloqueo de creación,'¿eso se ex- 
tiende alo poético? 

—No, versitos puedo hacer, La canción es 
algo que hay que asumir con todo y su 
música. 

—¿Cómo nació Adagio? 

—Se hizo a partir de un estudio para gui- 
tarra, que me trajeron grabado a mi casa 
Marga y Betty, que cantaban muy blen y 
además vivían cerca, porque pensaban pre- 
sentarse a un certamen en España, Enton- 
ces me pidieron una canción que tuviera 
algo que ver con ese estudio. Yo Intenté 
reproducir eso que Marga había tocado en 
la guitarra, y tratando-de reproducirlo sa- 
116. esa melodía en el plano, escribí el tex- 
to.Pensando en el dúo hice un final para 
dos voces y no llegaron. a cantarla. Enton- 
ces cuando me tocó a mí grabar un disco, 
como la canción estaba disponible la grabé 


—¿Qué otras canciones querés más? 

—No se puede. La canción quiere, Mari: 
posa Negra, Doña Soledad, El violín de Be- 
cho,Pa' | que se va.No digo que sean gran 
cosa, pero están bien, 

—¿Son las que considerás que siempre 
tienen que estar en tus presentaciones? 

—Bueno hay dos aspectos que uno tiene 
en cuenta siempre.Uno su gusto perspnal 
y otro,su capacidad real de realizar aquello 
que querría cantar, Hay muchas canciones 
que yo querría cantar y que ya no puedo 
cantar. Como diría Don Paco, hay traduc- 
ciones de la Biblia que están mal porque 
les falta el adverbio. No es que la ninfa no 


“le era grata; ya no lo era grata. Hay cancio- 


nes que ya no puedo cantar. Por ejemplo 
Doña Glide es una canción bellísima, pero 
ya no la puedo cantar. Esos dos aspectos 
hay que tomarlos en cuenta siempre. A 
partir de eso trato yo de establecer un 
equilibrio de aquello que es apto para el 
público, y de lo que aunque al público no 
le gusta, va a tener que escuchar ¡gual. 


—i¿Por qué a la gurisada le gusta tanto tu 
repertorio? 

—No tengo la menor idea. Los mayores 
se lo habrán hecho ofr, para que vean lo 
que pasó un rato antes. 

— ¿Sus hijas, escuchan su canto, sus dis- 
cos?, ¿qué es lo que conversa con ellas al 
respecto? 

—No, yo trato de evitar eso. De hecho en 
casa no se escuchan mis discos. A mí no 
me gusta oírme. 

—¿Alguna vez sentiste que no había nada 
más importante que tú en el mundo? 

—Tantas veces... desgraciadamente. 

—¿Sos ególatra? 

—No, no soy un ególatra, Soy un egocén- 
trico. Desgraciadamente. Tal vez sea nece- 
sarlo en el oficio de cantar, para poder 
ejercer esa suerte de protagonismo. que re- 
viste el hecho de subirse a cantar frente a 
una platea, con un elenco de acompañan» 


| tes, pero nunca en la forma narcisista, sino 

en lo que el egocentrismo conlleva de res- 

Rponsabilidad asumida. Más allá de eso, el 
hecho es que en mi vida diarla, en mi vida 

familiar, muchas veces peco de egocéntri- 

co. Hasta de machista y cascarrabia, 

] —Sos un hombre autoritario? 

—Mirá, te diría que en estos momentos 
| soy un hombre autorizado. Si querés to- 
ii marlo con humor... 
| rito falta el hijo varón? 

Sí. 

_ —¿Te has permitido gozar? 

—Eso sí, cómo no, si es lindo. Polka: no 

se, no se puede, 

—¿Dónde te gustaría vivir? ¿En qué ba- 
irrio? 

—Cerca del río. . 

—¿La primer casa que tuviste fue la del 
Prado? 

—La única que hemos tenido. 

—¿Por qué la pintaste de rosado? 

—Le erró al color. Cañazo se llamaba, era 

un constructor. Creo que le pedimos un 
color habano... y al final quedó rosada. 

—¿Estás conforme con el Frente Am- 

pllo? 

—Estoy recién llegado. El Frente está 
ahí, y no se puede prescindir de él. 

—¿En qué medida se puede relacionar la 

melancolía del exilio con el alcohol? 

—Pudiendo hacer tantas preguntas, por 
qué se te ocurre ésa ¿no?. 

—Porque el tema fue tratado en la revista 

Humo(r), y me parece corrécto tratarlo en 
una revista uruguaya, con valentía. 
fl. —Yo dejé de tomar porque había perdi- 
ido conciencia de la realidad, Y tomaba 
más en el exilio, Siempre fui un buen to- 
il mador, pero en el exilio me convertí en un 
falcohólico, hasta que un día bajé la cortina 
y dije “no puede ser más”. Y dejé nomás, 
abruptamente, Me costó mucho, consideré 
| que era mi deber dejar de tomar porque 
| había perdido noción de la realidad. Y en 
la actualidad de vez en cuando tomo algún 
trago, en ocasiones señaladas: un tra- 
gO... O tres. 

—Alfredo: ¿qué es lo que hace que todos 
los que estuvieron exiliados en México es- 

tén tan agradecidos a ese país? 

—Es un país que nos ha tratado con res- 


peto, nos ha dado trabajo, nos ha dado un' 


espacio para actuar políticamente, Y en el 
caso de algunos, como es el caso mío, has- 
ta nos ha documentado de modo que po- 

damos viajar. 

Y” —¿A qué se debe que tu canción se haya 
mantenido tan popular, pese a tu forma- 
ción intelectual bastante desarrollada? Tú 
[no sos un cantor de estudiantes... 

—No tengo una respuesta para esa pre- 
gunta. Pero, en primer lugar alcanzo a dis- 
cernir lo siguiente: mi canción se hace co- 
nocida o se populariza a partir de la exis- 
tencla de un gremio de empleados de la ra- 
dio, al que yo pertenecía desde un poco 
antes, y que a la vista de un disco recién 
editado de un ex-compañero, espontánea- 
mente lo difunden. Más allá de las exigen- 
clas de programación de la emisora, Y ahí 
empiezo a sonar, a ser escuchado en radio, 
a partir de la iniciativa personal de mis 
compañeros del gremio, en los años sesen- 
ta y tantos, Esto implica una populariza- 
ción de esta canción, que se produce a par- 
tir de ese hecho: la existencia de un gre- 
mio de empleados de radio, al que yo per- 
tenecía y en el que militaba. Lo demás: a 
la canción que vale la pena es cuestión de 
darle tiempo. Si alguna de mis canciones es 
auténticamente popular hoy por hoy, ojalá 
nadie se acuerde que es mía, y en todo ca- 
so, bienvenidos aquellos que —según dicen 

halgunos— nos están imitando, porque no es 


o > 


que nos imiten, es que nos récuerdan. Y si 
nos recuerdan, ¡qué bueno para nosotros!. 
Yo lo veo de ese modo, 

Nada además de que volviendo del exilio 
los que salimos, vayamos a desplazar a los 
que ya nacieron y están vivos y activos. 
Nada de eso, Como creo que lo dije en la 
conferencia de prensa, con humor: los que 
volvamos vamos a tener que pedir permiso 
para cantar, al menos en esta etapa, De he- 


cho hay que pedir permiso en la Jefatura* 


de Policía, pero yo no lo dije en ese sentl- 
do. 
—Esa actitud tuya despejó muchas du- 
das. Si bien los músicos eran conscientes 
de lo que habían hecho, mucha gente pen- 
saba que el día que volvieran ustedes, se 
iba a acabar esta generación. 

—No. Están equivocados. El que diga eso 
está loco, el que diga eso ignora que existe 
Pablo Estramín, los Peyrou, Larbanois-Ca- 
rrero, Rumbo, Pareceres, Contraviento, 
Montresvideo, Leo Masliah que es un tipo 
genial... Hay cosas permanentes de un gran 
valor... 

—¿Ya se dio alguna vuelta por el Cerrito? 

—No he ido todavía. 

—¿A quién te gustaría cantarle? 

—Bueno, al reencuentro indispensable. 
Somos cientos de miles fuera del país, y 
aunque el país parece no estar en capaci- 
dad de ofrecernos el reencuentro a todos, 
el caso es que sí podemos reencontrarnos 
si queremos, porque físicamente al menos, 
económicamente, y más que nada política- 
mente, no sólo es posible sino indispensa- 
ble. Querría cantarle a ese reencuentro ne- 
cesario. 

—¿Qué se siente cuando, por ejemplo en 
Europa, estás frente a una platea de uru- 
guayos,y en cierto sentido les estás devol- 
viendo el país? Seguramente habrás visto 
gente llorar al escuchar tus canciones. 

—Se sienten cosas diferentes, yo siento o 
tiendo a sentirme responsable, más que 
disfrutar de ese hecho. Siento.una gran res- 
ponsabilidad; ¿qué derecho tengo yo a que 
—como decís vos— esta gente esté lagri- 


**El Frente Amplio 
está ahí, y no 

se puede prescindir 
de el. Esa e 
realidad...” 


ARAS 


meando: el hecho de off cantar otra vez 
“Pa que se va” por el nrismo señor: la 
verdadera sangre de Napoleón, la verdade- 
ra cámisa de Napoleón, que murió de un 
balazo verdadero, 

—Yo ful de las que lagrimeó cuando te 
oyó cantar en el Franzin!... 

—Así que estás perfectamente superada 
vOS, 

—Son muchos años, no se pagan solos. 
(risas) 

"—¿Creés en los psicólogos o en la psico- 
logía? ; 

—Yo conozco dos escuelas: la freudiana 
y la reflexológica. Las conozco por arribl- 
ta, como lector ¿no?, De hecho estuve en 
el diván un par de veces. Y ml] señora de 
vez en cuando me aplica la reflexología... 

—¿Eras buen estudiante? 

—La mejor nota que tuve fue bueno muy 
bueno, En literatura... bueno, en literatura 
tuve algunas mejores. En filosof(a... 

—¿Recordás algún profesor especlalmen- 
te? 

—Rodas, un ingeniero, Fué el único que 
pudo enseñarme las ecuaciones de segundo 
grado. Fue el único profesor de matemáti- 
cas que supo enseñarme matemáticas, 

—¿Recordás hoy lo que es una ecuación 
de segundo grado? : 

—Tengo idea, sí. Levantar paréntesis, me- 
nos por menos da más, Con los años lo asi- 
milé a la tercera ley de la dlaléctica: la ne- 
gación de la negación. 

—¿Te cuesta hacer las cuentas o dejás 
que los demás las hagan por t(? 

—No, Hago las cuentas con facilidad, Lo 
que tlendo es a ponerles un matiz afectivo 
a las que me dan un saldo negatlvo, Y eso 
creo que no se puede superar a menos que 
se tenga un auténtico concepto científico 
de la cosa. . 
¡elo qué pusiste la Claraboya Amari- 

a 

—Por Iniciativa de un pariente y con ayu- 
da de unos cuantos amigos, para hacer una 
cooperativa de artistas. Eramos 36 cuando 
abrimos, y cuarenta y tantos cuando cerra- 
mos, con una deuda grande que estuve pa- 
gando durante cuatro años, Fracasó, 

—¿Dejaste deudas cuando te fuiste? 

—No, pagué todo lo que debía. Siempre 
pago mis deudas, pero tengo tendencia a 
contraerlas. Tengo una tendencia casi en- 
fermiza a contraer deudas de toda índole... 
yo diría compromiso. En todo caso hay 
una definición clásica del dinero, que me 
sorprende: es el medio apto para pagar 
deudas, 

—+¿Tuvo representantes? 

—He tenido dos o tres que eran amigos, 
míos, 

—Estrázulas fue uno ¿no? 

—Estrázulas me representó en una época, fl 
s[.Profesionales no, tuve un solo represen- 
tante profesional con el que terminamos 
en malos términos. En general han sido 
amigos míos: Enrique Estrázulas, Omar Fi- 
lomeno, Hugo Toja, Otto Domizaín ! 

—¿Te han pedido en muchos lados para 
cantar, ahora? 

SÍ. 

—¿En el país? 

SÍ. Ñ 

—¿Y en el exterior? 

—En Argentina bastante, y fuera de la 
Argentina yo tengo un mercado, vamos a. 
usar esos términos, En México, en España, 
en Perú, en Venezuela, en países donde | 
hay discos míos. Podría hacer anualmente | 
una gira y vivir de eso nada más. Pero no 
es lo mío; no soy empresa de mi canción, 
ni tengo una ampresa que se encargue de. 
comercializar mi canto en forma adecuada. 
No tengo. y. no.quitro tener. 


- 


—i¿Serías candidato a diputado? 

—No. No tengo la menor idea de lo que 
se hace. Yo sé leer y escribir, y de vez en 
cuando canto. 

—¿Cantás en los asados de los amigos? 

=Cuando tengo ganas y hay otros que 
canten, sí. 

—i¿Por qué no tocás más la guitarra? 

—Tengo una operación en la mano iz- 
quierda. Me fracturé un brazo y me seccio- 
né parcialmente el nervio mediano, y lo re- 
compusieron pero perdí sensibilidad en es- 
tos dedos, y se están recuperando muy len- 
tamente, 

—Pero aunque sea para ensayar o compo- 
ner, tocás. 

—Toco un poco sí. 

— ¿Qué guitarra tenés? 

—Tengo una Contreras, una guitarra es- 
pañola. 

—Tuviste muchas guitarras? 

—Sí. Guitarras que he ido regalando, o 
he ido... o me han robado, por ejemplo me 
robaron una guitarra muy buena que te- 
nía, Y después he tenido muchas guitarras 
que han pasado a manos de otros gultarris- 
tas. 
'” —¿Nunca te enamoraste de alguna guita- 
rra? 

—La guitarra que yo más quise es la gul- 
tarra que me robaron, porque me acompa- 
ñÓ durante muchos años, Con ella hice 
muchas canciones. Una gultarra muy her- 
mosa, 

—¿Te enamorás de las cosas? 

—De las cosas no. Me enamoro de lo; que 
es... Vamos a ver silo aclaramos un poqui- 
to. Yo amo la vida, como cualquiera de 
nosotros, ¿no?, Yo estoy enamorado de 
mi mujer, pero las cosas en general no me 
inspiran amor.Me inspiran amor aquellas 
cosas que representan hechos de la vida, 
donde la vida pone señales que te indican 
que está todo por hacer,que slempre va a 
salir el sol. 

€ la imagen de ser sentimental, ¿lo 
sos 

—Lo soy. Nostalgioso, medio hermético. 

—¿Te molestan los reportajes? 

—Bastante. 

—Es un resabio de periodista viejo o... 

—Yo fui un mal periodista, pero en re- 
portajes solía ser cruel. Y he sufrido en 
carne propla la crueldad de varios reporte- 
ros. El último se llamaba Capsinsky. 

—En Siete Días. 

—En Siete Días, escribió una nota... Pero. 
a ley de juego todo vale ¿eh? Por eso te di- 
go que no me gustan los reportajes en ge- 
neral, 

¿Se puede decir que sos un hombre 
hosco? 

—Yo le sacaría la hache y le pondría os- 
curo. No, no soy hosco, más bien al con- 
trario, me gusta mucho la gente y si algo 
me gusta es conversar, Pero en el exilio co- 
mo que se desarrolló una parte enfermiza 
de mi persona, que es la desconfianza. 

—¿Nunca cantaste en dúo? ¿Siempre 
fuiste solista? 

—En dúo, no, bueno: canté en dúo en 
una grabación con Cecilia Todd, pero fue 
Algo ocasional. 

¿Sos muy ordenado para trabajar? 

=S(, sí. Soy archivador, me gusta que las 
cosas estén en su sitio, 

Me refiero a tu trabajo como cantor,- 
como creador de letras y músicas 

“Yo hago un horario, y las cosas se dan 
O. no se dan. En ese sentido se puede de- 
elr que soy ordenado, pero la canción tie- 
ne su propio orden. Por lo.demás fijate 
que si hace tanto tiempo que te digo que 
no compongo, o no me salen las cosas es | 


porque hay algo que no está en orden 
en mi cabeza, 

—¿Sos manlático? 

—Tengo muchas manías, ¿eh? 

—AÁ ver, contá, 

—Manlático del orden, por ejemplo, de la 
proporción, de la justicia, de la verdad, 

—Pero ésas son las grandes manías uni- 
versales, vamos a hablar de las manías chi- 
cas, cotidianas, de la sopa caliente, del 
agua de la canilla, las medias que no ten- 
gan papas... 

—No... 

+ Mirá que le preguntamos a Nancy... 

—Me resigno alo que hay, no sé... 

—¿Sos compadrito? 

—Fui compadrito cuando era joven. 

—¿De agarrarte a las piñas? 

—No, no me dejaban. Si me agarraba a 
trompadas, me pegaban. : 

"de qué estás enamorado de tu seño- 
ra 

—Porque es de una gran dignidad, es un 
ser entrañable: es la mejor mujer que yo 
he conocido. Y la amé, desde el principio, 
porque estaba muy buena (risas), y sigue 
estando bastante bien. 

—¿Te sentís envejecer? 

SÍ, cómo no. 

—¿En qué se evidencia? 

—En que se me han caído varios dientes. 

—¿Vas a seguir cantando de trajé, siem- 
pre? 

—Y, ésa fue mi ropa de trabajo siempre, 
Cuando fui eficinista trabajaba de traje, 
cuando fui locutor trabajaba de traje, 
cuando fui vendedor trabajaba de traje... 

—¿Vendedor dónde? 

—En una mueblería. 

—¿Hiciste algo de periodismo en Méxi- 
co? 

—Hice algo sí. 

—Escribiste una carta abierta. 

—Ah, sí. También... 

—Nunca te la contestaron. 

—No, nunca, Pienso ir el lunes por ahí, 
por Jefatura, a ver si me dan el pasaporte, 


=¿Te sentís culpable por haberte ido? 


—Por momentos sí. No sé si corresponde 
o no decirlo, pero el caso es que por mo- 


“Lo de la rivalidad 
con Viglietti fue 

un invento de los 
medios para vender 
más discos...” 


mentos sí. Muchas veces yo he sentido en 
el exilio que prefería estar preso y no exl. 
liado, o muerto. Y creo que es un sentl* 
miento que los exiliados experimentan 
muy a menudo, El desexilio es muy difícil, 
ya lo dice Benedetti y lo dice con toda cer: 
teza. No faltan los que afirman que es re: 
dondo, que el exilio es redondo o circular, 
No se dice la verdad... 

—Eso no nos pasó a los que nos queda» 
mos acá, pudimos adaptarnos a los cam» 
bios que se dieron... 

—Muchos me dicen lo mismo: “Iqué 
suerte que tuvimos de quedarnos!, de po» 
der hacer lo que hicimos”, y hasta nos 
agradecen a los que estuvimos exiliados lo 
que hicimos en el exilio, haber tratado de 
ser útiles, haber trabajado de cara a nues 
tra tierra, no haber desarraigádo, no haber 
desamarrado, haber vivido como vivimos 
sujetos al latir mismo del corazón de nues: 
tro pueblo, de nuestra gente, de la militan» 
cia frenteamplista de nuestro país. Pero nó 
faltan los que dicen que ahora volvemos 
para hacer negocio, para llenar el Estadlo, 
"Ponele el nombre que quieras, pero no fal» 
tan... y hasta lo dicen por televisión, No le 
estoy dando la razón al Goyo Alvarel 
cuando dice que los que se fueron lo hlelé» 
ron por sentirse culpables, pero muchas ve» 
ces —en el exilio— yo personalmente, y no 
hablo a nombre de nadie, me he sentido: 
culpable por no estar preso... 

—¿Cómo fue la relación de los cantores 
exiliados, en el exilio? 

—Nos vimos a menudo, pero desgracias 
damente muy de vez en cuando, en diver: 
sos lugares. El hecho mismo de estar vil 
viendo en países tan distantes como Holan- 
da y México, España y Venezuela, Canadá 
y Argelia... , 

Nos impedía reunirnos, pero nos encon» 
trábamos con frecuencia, A lo largo de es- 
tos ocho o diez años-en el exilio, nos he: 
mos visto por ejempo, lugares como Vane: 
cia, o Panamá, o San José de Costa Rica, O 
Barcelona, No todos, pero de a tres; Ya» 
mandú, Numa y yo, o Daniel, Marcos y 
Carbajal, Los Olimareños, Carbajal y Nu 
ma; Sampayo y... qué se yo, 1 

—¿Aquella rivalidad entre Daniel, y tú, 
fue superada? 

—¿Qué rivalidad? 

— ¿No llegaron incluso a un Incidente en 
un acto por aquí, por Malvin? 

—Jamás hubo nada de eso. At contrarlo, 
Lo de la rivalidad, que alguna revista se 
encargó de dar, fue un invento de los me- 
dios para vender más discos. Al cantrarlo, 
hubo un reportaje que me hizo en clerta 
ocasión Daniel, para Marcha"; debe sor el 
mejor reportaje que nadle me hizo nunca, 
Un reportaje no sólo super objetivo, sino 
además lleno de respeto y afécto. Por mi 
persona más que como cantor, Nunca hu- 
bo rivalidad ni jamás la habrá,lo que sí 
por cierto hubo, y hay, y no tengo Incon- 
veniente en manifestarlo, son diferencias 
de orden político. y 


—i¿Va a hacer algo: acial en marzo 
del 857 Me 


—Voy a salir ala cal 4 o todos noso- 
tros, 

—¿Qué piensa con respecto a esa fecha? 

—Estoy muy preocupado por el futuro 
en general; el mío, el de nuestro país, el 
de América Latina, El Imperio existe... 


«(De afuera gritaron ““apaguen las luces”, 


' Y empezaron a otrse las cacerolas). 
—¿Ya habías estado antes en alguna ca- 

ceroleada? 

- —El día que llegué, el 31 de marzo ¡le- 

gué yo y Mn siguiente —10. de Abril— 

hubo una caceroleada grande... ¿Querés 

un mate, Pepe? PT 
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manifestaciones populares, abun- 
dan las frases hechas y los luga- 
res comunes. Para no repetir como 


E N el fútbol, como en tantas otras 


MER loros y entender lo que se dice, 


GUAMBIA ha preparado este breve 
Fl glosario que desentraña el origen y 
4 significado de tanta pavada. 


GOLES SON AMORES: Los eruditos 
afirman que esta frase fue acuñada 
por Amado Nervo, a punto de 
amancebarse con una infanta. Ac- 
tualmente nada significa. Es lo que 


se dice una metáfora fósil que sólo 


A” la usa Hache Ele. 

14 TEMPERAMENTAL CENTROME- 
DIO: Curioso eufemismo que Don 
Carlos Solé utilizaba para referirse 
a Obdulio primero, al Tito Goncal- 
vez después, para terminar califican- 
do de esa manera a Montero Casti- 
llo. Como dice el tema de RUMBO, 
“ya no quedan centrojás”, y mucho 
menos temperamentales, por lo cual 
ahora alcanza con decir “el díscolo 
volante tapón”. 

¡BIEN, RECURSOS!: Frase espontá- 
nea y predilecta de ciertos hinchas 
que desconocen lo horrendo de los 
lugares comunes. Es utilizada para 
condenar el rechazo de un defensa 
con destino a la tribuna. En sus co- 
mienzos era una fina iron ía. 


“AENDIABLADO. PUNTERO: Dícese 
del extremo delantero que enfren- 
tado a su marcador practica una 
suerte de malabarismo piernil que 
desconcierta a su rival, y aún lo 
hace caer en el ridículo. General- 
mente recibe como contrapartida 
—promediando el primer tiempo— 
un violento puntapié (vulgo patada) 
que le hace olvidar rápidamente sus 
artes. 

EL FANTASMA DEL DESCENSO: 
Antes era el único fantasma exister- 
te en el país. Ahora sele han suma- 
do el “Fantasma de la Desocupa- 
ción”, el “Fantasma del Desalojo” 
y algún o 


de golpe. Con la invención del Re- 
pechaje, el fantasma de marras per- 
dió capacidad de atemorizar. La úl- 
tima vez que fue visto ya no asusta- 
ba a nadie porque estaba en el Segu- 
ro de Paro. 

A LA CARGA REFORMERS: Hay 
que tener más de 70 años para en- 
tender esta arenga. Fue introducido 
su uso por Garibaldi, que la usaba 


para atacar una fuente de tallarines. - 


Sólo la chochez más desatada puede 
justificar pronunciar esas cuatro pa- 
labras y pensar que alguien les lleve 
el apunte. Se nos ha dicho que la 
Unión Cívica la utiliza en sus movi- 
lizaciones. 


OLLAZO: Táctica empleada por gran- 


des equipos uruguayos. Les ha servk 
do para hacerle frente a la adversi- 
dad y superar tanteadores en contra. 
Ultimamente ha sido “practicada, 
con éxito, hasta por la hinchada. 
Fuaye, Mariposa y Benas, agradecl- 
das. 


AGUANTANDO EL CHAPARRON: 
Expresión utilizada por vez primera 
en 1903, por el back central del 
desaparecido Alumni, que ante la 
pregunta “cómo está su señora ma- 
dre” —formulada por el centrofor- 
ward rival— contestó: “Aguantando 
el chaparrón ”. Efectivamente, la ma- 
dre del back del Alumni —nos con- 
firma Cristliá— estaba en ese momen- 
to en el Pueblo Soca —en esa época 
llamado Mosquitos— soportando los 
1508 milímetros que llovieron esa 
semana, A 


DE GUANTE BLANCO: Frase impo- 
sible de aplicar en el boxeo, fue 
adaptada con felicidad al fútbol. De- 
signa esos partidos en que nadie pe- 
ga un latazo. En definitiva no signi- 
fica.nada, y es lo mismo que decir 
que el partido se jugó de “chiripá 
bataraz” o de “polaina amarilla”, 


GOL AGONICO: A/teración del score 
que produce variadas reacciones en 
actores y público. Técnicamente se- 
ría el gol que convierte un jugador 
inmediatamente antes de morir, lo 
cual es dramático en exceso y un 
disparate del libretista. Si un gol 
agónico correctamente marcado es 
anulado por offside, estamos ante 
una pieza maestra de esta categoría. 
Si luego de la incidencia, el árbitro 
es asesinado por el capitán del equi 
po perjudicado, acabamos de ver 
una exquisitez en la materla. 

CENTRO DE LA MUERTE: Frase 
relacionada con la anterlor, Literal- 
mente sería el paso que orlgina el 
gol agónico, y en ese caso el jugador 
que lo haga sería cómplice del cri 
minal. No obstante hubo decenas 
de jugadores que recibieron genero- 
sas planchas al intentar realizar el 
famoso pase, con lo cual queda de- 
mostrado que el crimen no paga. 

PENAL Y GOL ES GOL: Ecuación 
de primer grado que ha desvelado 
a Morena desde sus tiempos de 
alumno de los Salesianos. Por no 
saber resolverla fue 'hado varias 
veces, por lo cual está a punto de 
perder la reglamen A. Ahora se 
inscribió en lo del Ceyser Olivera a 
ver si salva. 


CAMINO DE LAS DUCHAS: Legen- 
daria senda por la que caminaron (y 
caminan) ofuscados, insultantes, rel- 
terados fauleadores, protestones y 
todo aquel que colmó la paciencia 
del juez. Muchas veces esas duchas 
no existieron, o como ahora, exis 
ten y no tienen agua. El primero en 
recorrer este “camino fue. (según 
Fontanarrosa) Adán; expulsado del 
Paraíso a los 25 min ge ra 
do tiempo por comérsela (la manza 
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con Coraje 


“Un año, si es bien vivido 
puede valer más que cien” 


(Anónimo de grupo) 


Guambia arriba, compañeros, 
guambia arriba con Guambita, 
que gallarda y enterita 

celebra su año primero, 

con afán firme y certero 

de alegrar en buena ley 

a la pueblerina grey 

que anhela tiempos mejores, 
y aguanta los sinsabores 

con estoicismo de buey. 


Esto, claro, sin cuerpear 

las verdades esenciales 

que hay que izar, como señales 
que nos puedan orientar. 

Ella sabe que hay que hablar 
con la voz bien levantada 

para que no quede nada 
proclive a la confusión, 

y relumbre la razón 

en la sombra más cerrada. 


Ella vino a proseguir 

una tradición altiva 

de libertad siempre viva 

en el pensar y el decir: 

la libertad de escribir 

sin miedo ni restricciones, 
sin desechar los guiones 
que ayuden a elucidar 

lo que es preciso aclarar 
aunque duela a los follones. 


Porque ella sigue el camino 

de un humorismo señero, 

no solamente reidero 

sino fiel a un alto sino: 

el de integrarse al destino 

de su pueblo y de su gente, 

y ayudar leal y valiente, 

en el trabajo fecundo 

de hacer de este puerco mundo 
otro mundo más decente. 


Por eso hay que festejar. 

tan reconfortante evento, 

y desear que ningún viento 
pueda a Guambia derribar. 
Sé que ella va a continuar 
por el justo derrotero, 
siempre alegre y ágil, pero 
sin olvidar ni negar 

que ante todo hay que luchar 
por lo digno y valedero. 


Pese a mi veteranía 

—cosa que aplasta a ocasiones— 
grito: “¡Arriba corazones!”, 

y me sumo a esta alegría. 

La ya larga senda mía 

de humorista sin humor 

se renueva ante el calor 

de una vida promisoria, 

que seguirá haciendo historia 
de altivez, gracia y valor. 


AGUILAS 
SON 
LOS DE 
GUAMBIA 


A ESTE AVISO DE 
CHOCOLATINES LE FAL 
LOS CHOCOLATINES. 
LA FOTOGRAFIA DE 
LOS CHOCOLATINES 
NO SE PUDO SACAR. 
CADA VEZ QUE 
INTENTABAMOS LA TOMA 
ALGUIEN PASABA Y 
SE COMIA EL MODELO 
CHOCOLATIN AGUILA, LA 
DELICIUSA COMPROBACION 
DE QUE LAS? OSSON 
MAS RAPIDAS QUE LA VISTA 
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Al ¡ ZENQUIV TARRi! Ni BIEN 
ÍA) L:EGAMOS NOS ACONSESARON | 
PQUE .Si QUERÍAMOS VER ALGO 
INSÓLITO NOS Di RIQIERAMOS AQUÍ, 
R - No. ENTENDEMOS 


CJELOU AMIGOS / NOS ENCONTRAMOS EN UNA YU 
NUEVA, EDICIÓN DE NSOLiTO ¿HOY DEDICADA 

A UNO DE NUESTROS PEQUEÑOS Y SUBDE - SS 
SARROLLADOS HERMANOS DEL SUR: URUGUAY. 
PASAMOS YA A LAS ESCENAS REMITIDAS POR y 
JUESTRO ENVIADO ESPECIAL. IANSWADS 
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SEÑORES, ALGO PARTICOLARMENTE INSCLITO.ESTE. CINE 
TIENE HOY UNA COLA QUE ABARCA MAS DE 3 CLÁDKAS. 


SR. ME SUPONGO QUE ESTARAN DANDO A 
NOMINADAS PARA _EL-OSCAR ¿NO? q 
EC TAS 


(NO, HOY_DAMOS :"LA GRAN COMILONA* Py de 
EA DIMENSIÓN e 5) 


¡ALOGAMOS CON EL MINISTRO DE TRABA JO PARA 
SABER SÍ SON CIERTAS LAS INSOLITAS VERSIONES 
QUE ¡NDICAN QUE SE REGIAMENTARÍA ALGÚN TIPO 


38/guam bla 


(Nos ENCONTRAMOS AHORA EN LA FACULTAD DE 
DERECHO DONDE ESTAMOS PRESENCIANDO UNA 
UNSOLITA, ESCENA :J 7 al 


a QUE TE MOLESTE , 


AS HACEN CON EL FIN DE Á 


¡ST ¡RA LAS CLASES Y roAR 


ed 
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o A 


ÑOS TRISLADAMOS AL MINISTERIO DE SALUD PÚBLICA 
DONDE ESTAMOS SIENDO TESTIGOS DE ALGO 


VERDADERAMENTE “INSOLITO : ÉL 4% ESTOMAGO 
ARTE REALIZADO POR NiCOs DE Dicho 
L RIO. Sia < s 

AME DOCIOR ALGONA DE DE las CARACT RÍSTICAS DE) | 

p ESTE MARAVILLOSO ORGANO ARTIF¡CIAL. >: 


BUENOESTA ¡INGENIO CREACIÓN 
ESTA CAPACITADA DRA DIGERIR 


OTRAS COSAS : SUELAS 


ras, ZAPATOS, HUESOS , PAN Er 


ESTO sí QUE ES INSÓLITO, UN JUDO q QUE VIVE COMO) 77777 
“LO QUE RECIBE MES Á MES-j 


| DAMENTE CON LO QU 
¿PODRÍA A EXPLCARNOS ENTONCES, POR QUE TANTOS 
e PAsivoS SE LE A a 


lu ns , 
y paz ls q 5 e 
ME 


Y de 


ESTAS ACROBACIAS) U 
EGRAR 14 CLASED) NW 


NO,ES LA ÚNICA MÁNERA DE PODER) $ 


-1NOS isa 


| MUY SIMPLE SA CRONISTA, ESA GENTE Y 
MY MBA O SABE ADMINISTRARSAS INGRESOS 


RANSITAMOS FRENTE A LA PUERTA DE ESTE LICEO Y NO-PoDíAMOS 
PASAR POR de A ESTE INSOLITO ANCiANO : 


139. LE HA DESPERTADO HACE PACO. 


(Ma QUE VOCAGÓN POR EL ESTUDIÓ: TN 
LA MADUREZ, ES LA o VEZ 


NUESTRO-LEMA ES DIRIGIRNOS A LO INSÓLITO POR ESO 
HASTA ESTÁ NUBE DONDE ESTE SEÑOR NoS 
A A SAPTOR, POR QUE ESTA AQUÍ: 


HABÍA SU 
:ÑS Lo PODE, E PAGAR NO ME 


ATENDER Y AQUÍ ESTOY ll 


(4 PARA DESPEDIRNOS 1150 PE ' 

REALMENTE INSGLITO : EL 4 

VETA PARA LoS URUGUAYOS ».. 

, » ¡DESPUES DE-43ANÑ0S:5k 
LAS GANAS DE VOTAR 1/- pa 


VAN A SACAR 
se AÑ My 
¡¡ GUD BAAAY 11 Pais 
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niendo viejos. Y aunque uno no 
es todavía un venerable anciano 
como di Candia, siente que ha «o- 
menzado a bucear, con relativa fre- 
cuencia, en esa zona interior que en 
español llamamos nostalgia y que los 
brasileños, siempre músicos y poetas, 
definen como ““saudade”. 
Cuando recuerdo mi infancia y mi 
. adolescencia, transcurridas cuando el 
país dormía la siesta lejos del Proce- 
so, me vienen a la memoria: la ima- 
gen de Batlle Berres saludador por la 
calle, el fainacero ambulante, las fur- 
tivas ojeadas a “Lunes”, Billy Cafaro 
y su “Pepitaaa...”” que asoló oídos 
durante un verano, el Club del Clan, 
los Beatles (iqué maravilla, por la 
gracia de Dios!), y muchas otras co- 
sas. 


E L tiempo pasa y nos vamos po- 


Y entre tantas, que uno pasa ru- 
miando, mientras la realidad se cruza 
delante nuestro, en la forma de un 
chico punk, ““matándose” con “Du- 
ran, Duran” en sus walkman, aparece 
el vívido recuerdo de los viejos y tra- 
dicionales chorizos al pan. El tiempo 
en que los chorizos al pan, no eran 
más que eso: chorizos al pan. Era una 
gloria engullirlos, en las tardes del Es- 
tadio (cuando aún ¡ba la gente) ape- 
nas con la mácula del chimichurri o 
de algún condimento, de los poteci- 
tos siempre a mano del consumidor: 


O cuando había tablados, con es- 
cenografías que harían empalidecer 
de envidia al propio Osvaldo Reyno y 
uno podía comerlos junto al medio 
tanque que algún vecino habilidoso y 
buscavidas, disponía para la que ve- 
cindad, entre murga y comparsa, hi- 
ciera diente. Y sin el pretexto del Es- 
tadio y del tablado, cualquier esquina 
era buena, para satisfacer esa provo- 
cadora tentación que despierta del 
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mediodía de las obras, cuando manos 
anónimas preparan el asado. 

¿Y qué no decir de la atención del 
choricero? Cálida, personal y con esa 
garantía que ofrecen los negocios 
atendidos por el dueño. : 

Y siempre informativa: “Me pare- 
ce que entra mengano en el segundo 
tiempo”... “Los Patos están al llegar, 
estaban en el tablado de La Paz y 
Justicia...” Maravilloso tiempo pasa- 
do! Porque no hace muchos años, so- 
brevino toda una generación de ex- 
tranjeros, (gallegos, tanos, lusitanos, 
árabes, ucranianos, polacos, turcos, 
riograndenses y etc.) que tomó en sus 
manos mercantilistas el negocio del 
chorizo al pan, Desnaturalizándolo. 
Convirtiéndolo en una pretenciosa vi- 
tualla de restaurante, Aparecieron los 
trailers con sus TV color, personal fe- 
menino uniformado como en una 
confitería y con un trato frío e im- 
personal. 

Setenta variedades diferentes de 
salsas, pimientos, hongos, mayonesas, 
etc., comenzaron a ser ofrecidos por 
los carritos. Y hasta:se dio una guerra 


. de advenedizos choriceros, en torno a 


quién ofrecía mayor variedad de sal- 
sas. 


Estos advenedizos choriceros vie- 
ron crecer su flota de trailers y carri- 
tos y alguno hasta llegó a instalar 
puestos fijos en diferentes puntos de 
la ciudad. Así se consumó “'la era del 
Chorizo's”. 

La simple y telúrica degustación 
del chorizo al pan, se convirtió de 
pronto, en algo así como pedir un 
menú “a la carte”? con todas las le- 
yendas en francés (y sin la traducción 
de Manolo Martínez Carril), El chori- 
zo al pan comenzó a ser llamado con 
nombres paquetes, según la variedad 
de salsa elegida. 

Ya poco queda de aquel viejo Uru- 
guay, aquel Uruguay de las pintadas 


de Fadol y el perejl de 'rronga” y 
cuando uno se para frente algún su- 
perviviente medio tanque, no puede 
evitar morirse de nostalgia. Ahora 
que hay muchas cosas que ya no ve- 
remos, entre ellas el Proceso, uno mi- 
ra para adelante y se pregunta: ¿dón- 
de irá el chorizo? El buen hombre 
que los expende, corta con su cuchi- 
llo el papel de panadería y fabrica 
más “servilletas”, mientras uno aún 
sigue preguntándose: ¿con qué sales 
y menjunjes extraños, lo ofrecerán 
mañana? ¿Estará en paridad con el 
dólar? r 

Y mientras uno se pregunta sobre 
la suerte del chorizo, también se pre- 
gunta sobre la suerte de nosotros mis- 
mos, los comedores de auténticos 
chorizos al pan. Los que éramos, ape- 


nas, dos células repartidas cuando la : á: Z. QUÉ 
generación del 45 hacía sus primeros o, LA CADA vo , 
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pininos. Los que ya estábamos bas- 
tante crecidos, y habíamos hecho 


unos cuantos borrones, cuando la ge- ER PARECE QUE 
neración “del proceso” ganó la vida. ho A 7 LA 
Porque esta juventud no sabe, no 2 mn ESTOY VIENDO 


cohoce, porque siempre le dieron el 
chorizo con salsas y condimentos ex- 
traños. 

Y cuando uno los ve apiñados jun- 
to a los trailers, exigiendo tal o cual 
salsa, mirándonos de soslayo como 
diciendo: “¿cuál es la tuya, manso?”, 
uno descubre que está viejo. Quizás, 
lejos todavía de los grises años madu- 
ros, o de esa ancianidad llamada di 
Candia (mi abuela lo recuerda mozo, 
ya miope, entreverado en las patria- 
das de la Guerra Grande), pero viejo 
para todos estos imberbes de la era 
del chorizo sofisticado y mundano, 
Irremediablemente. 

La época de los chorizos al pan, 


comidos al paso, frente al medio tan- Y DIGAME .: Aoui EN EL 


que y la mirada bonachona de un Exilio ¿EXTRAÑA MUCHO A 
choricero en camiseta, ya ha pasado. |») 9) 

Algún día, la hija que uno ha teni- Su PATRIA: 
do pondrá el dedito acusador, edoles- 
cente y sucio de la ignota salsa de los 
choripanes del futuro, y sentenciará 
iracunda: “Viejo, sos un reacciona- 
rio!” 

Ese día, nos darán la salsa. Por- 
que nosotros, la generación de los 
Beatles, seremos todos una manga de 
bellotos. Y, los “chorizos al pan-cho- 
rizos al pan”, tendremos que buscar- 
los en los más ocultos cajones de la 
memoria. 

Seguramente, los futuros astro- 
nautas de COTSUR comiendo sus 
choripanes al vacío con salsa venusi- 
na, en la soledad de las estrellas, no 
podrán comprender nuestra nostal- 
gia. 
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Cuando en la estancia de Hordoy 
rebuzné una copla mía, 
comentaron que, en poesía 
puedo más de lo que doy. 

Se me dijo, al ver que soy 
tan salvaje como un ciervo, 
que pa enriquecer mi acervo 
me servirían de ayuda 
Bécquer, Darío, Neruda 
y un tal don “Querido” Nervo. 


Me largué bien enrialao 
y con mis pilchas paquetas, 
a rastraer tales poetas 
en un quiosco del poblao, 
Frente a uno bien pintao 
me apié, y dije'al desmontar: 
-si compro en este lugar 
la cencia que desconozco, 
pa un burro sediento, el quiosco 
puede ser un tajamar, 


Allí buscaron mis vistas 
algún libro con los nombres 
de tan importantes hombres 
y tan profundos artistas, 

Pero vi sólo revistas 
exhibiendo el cuerpo humano 
de mozas en primer plano 
bastante desempilchadas, 
dejuro fotografiadas 
en el rigor del verano. 


Con un galope inaudito 
de latidos muy violentos, 
frente a tantos monumentos 
a cada cual más bonito 
murmuré: —Me felicito 
pero también me reprocho 
que por mirar estos “ocho” 
de tórax, anca y cintura, 
yo, que buscando cultura, 
me vine a podrir el bocho. 


Mirando a cada gurisa 
me sentí tan conmovido 
que se me escapó un maullido 
como gato de cornisa. 

Y, al verlas meta sonrisa 
con sus ropitas escasas, 
dije, ahogando las viarazas 
de un interior alboroto: 
—Si así salen en la foto, 
cómo andarán en las casas! 


Las Tres “Chicas Guau” del Doce 
-las del “Show del Mediodía”-, 
mostraban su anatomía 
las tres en muy linda pose. 

Pensé, entre martirio y goce 
y exhalando un nuevo “miau”: 


Bonilla 
es una fiesta 


UN LUGAR COMO PARA 
QUEDARSE A VIVIR. 
MASAS, SALADITOS Y 
TODAS LAS 
ESPECIALIDADES CON 
LAS CUALES UNO SUEÑA. 
PERO ADEMAS, UN SITIO 
PARA DIALOGAR. 
CON LOS MEJORES 
TRAGOS DE LA CIUDAD. 


=p las Chicas G 
ay algo/alas Chicas Gual A LOS MEJORES PRECIOS. 


todo el mundo las elogia 
bastante más que a la Ulogia 
de Inodoro El Renegau..! 


Frente a una lámina de esas 
que la gente llama “póster”, 
entré a olfatear como un “fóster” 
cuando rastrea las presas. 

Con las coyunturas tiesas 
y esponjao como et chajá, 
grité pa adentro: -Aquí está 
la misma “Tana” que, a veces, 
descubre sus desnudeces 
en “Operación Ja-ja!” 


PARA TODOS QUIENES 
DESEEN APRENDER: 
DIBUJO DE HUMOR Y 
DE: CARICATURAS, 
GEZZIO DICTA 2. 
CURSOS EN ACADEMIA 
SIGMA ; 


El quiosquero me ofertó 
números de Lotería 
con la grande pa ese día, 
pero le dije que no. 

Según él, sería yo 
de las personas más ricas 
cobrando plata en barricas; 
y contesté, '“no me ablande 
pa hacerme entrar en la grande, 
que estoy duro con las chicas!” 


U 
. 


Junto a mil chafalonías 
brillaban tales portentos 
cual oferta sin descuentos 
pero con sus garantías. 

Y, al cabo de varios días, 
hoy admito y reconozco 
que allí, ““babicaído” y tosco 
dragonié a todas las ““mises” 
aplastando las narices 
contra los vidrios del quiosco. 


Me resigné a sudar cloro 
como a todo me resigno, 
con cada resuello digno 
de los pulmones de un toro. 

Y al sentir en cada poro 
de todo el pellejo mío 
cualquier cosa, menos frío, 
por tanta ninfa desnuda, 
no pensé más en Neruda, 
Bécquer, Nervo ni Darío. 
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ULTIMO TANGO 


VERSION COMPLETA (?) 
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HORIZONTALES 
(1 Qué papa !) 


1. Concordia, (Pero dicho 
por Gardel). 9. Palo de la bara- 
ja cuyo nombre se ve repetido 
en todos los comercios a par- 
tir de Uruguay y Julio Herrera. 
10. Esposa del Rey. Plural. 
(Debió ser Enrique VII!). 12. 
Iniciales del Partido Nacional 
Socialista. Hubo algún lío con 
ellos, les suspendieron la can- 
cha, los desafiliaron pero toda- 
vía siguen dando que hablar, 
13. Hijo gallego. Es igual al 
nombre del fruto que da la hi- 
guera cuando es analfabeta. 
14. Hermana de la madre o el 
padre, Invertida, (Y bueno, pa- 
sa en las mejores familias). 15. 
Oír en la segunda persona del 
singular del pasado ps gente 
para todo, ¡te digo!). 18. Can- 
to de las aves. 22. Bueno, en 
inglés. (Vio, Don Caula, cómo 
soy completo, ¿Cuándo me 
aumenta?). 23. Emperador ro- 
mano que incendió Roma de 
puro gil ya que no pudo co- 
brar el seguro. 25. Contracción 
chiquita (a lo mejor pasa, sin 
tomar nada). 26. Partícula ne- 
gativa e invertida. (Capaz que 
hasta pichicatera). 27. Golero 
que cuida el Arco del Cielo. 
Juega mejor en cancha mojada 
y siempre se jugó por los mis- 
mos colores. (Es casi tan céle- 
bre como el Golero de Ravel. 
Todo el mundo lo ve con bue- 
nos ojos). 28. Pobre animal, 
esposo de la vaca que hace 
años viene perdiendo injusta- 
mente contra los gallegos, sin 
quejarse a la Comisión de Neu- 
trales. 30. Prefijo que indica 
bajo, invertido. (Don Caula, 
¿vio? Hasta los petisos...). 31. 
Iniciales de Orosturzo Galino- 
pouloz. El más chico de los 
Galinopouloz,te tenés que a- 
cordar,uno gordito, de lentes, 
que tomaba el 149 de 9: 15,a- 
quél que se compró un OKmt. 
cuando la rifa del Clú, pero 


CONOZCA 


Anticuario 


mea dl 
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que no le pudieron probar na- 
da. 32, Humor. (Bueno, no te 
calentés, ¡qué también!). 35. 
La 24 ava parte del día de un 
analfabeto. 36. Moneda roma- 
na que luego sirvió para deno- 
minar a las sociedades anóni- 
mas invertidas. 37, En lo que 
terminan siempre los verbos de 
la primera conjugación, (Y bue- 
no, viejo, el que quiera celeste 
que le cueste). 


UN BAR-ALMACEN DEL 
MONTEVIDEO DE ANTES 


¡CON ALTILLO Y TODO!!! 
BAR — RESTAURANT 
Y PARRILLADA 


Anticuario 

MALDONADO Y 
CARNELLI 
TELEFONO 4 38 50 


PROXIMAMENTE: => 
¡GUAMBIA CON El SOTANO! 


A 


VERTICALES 


(Con fe, muchachos, 
¡Vamos, todavía!) 


1. Palo de la baraja que 
siempre la va de campeón y 
anda festejando. 2. Especialis- 
ta que aunque parece que se 
dedica a fabricar hornos o a 
perseguir osos hormigueros en 
realidad lo que hace es estu- 


AAHA AAA 


diar los pájaros. 3. Cara, Parte 
de adelante de la nuca que le 
sirve al hombre para decirle 
que no a los cobradores, 4, 
Constelación de estrellas que 
tienen la forma de un calefón, 
5. Nombre de una de las par- 
1es en las que se puede dividir 
un país, ya sea por climas, cos- 
tumbres, idiomas, divisiones 
militares. 6. Nombre del que 
hizo esta superproducción en 
la cual vivimos y por la. cual 
ganó (en su tiempo) el Oscar 
en dirección, actuación Y li- 
bretos, música y efectos espe- 
ciales. 7. En, pero en Inglés. 
(¿Chapaste la sutileza? Si no, 
mejor, internate). 8. Vocal re- 
petida. (Manden Festal. Y no 
le eches la culpa a la vocal, sl- 
no a los 2 litros de tintillo 
que te mandaste). 11. Prefijo 
que indica más bajo que. (Mal 
cotizado el enano ¡pobre!). 
16. Cosa que comemos en Na- 
vidad solamente, (De puro tu- 
rrones: que somos, no más). 
17, Hincha de su propio ego 
que se aplaude frente al espe- 
jo cada mañana. 19. Imbécil, 
(¡Tu madrina, che!). 21. Ini- 
ciales de la Organización Na- 
cional de la Salud. (Sí, ya sé 
que no se hizo, por eso te hago 
acordar). 22.Animal adorado 
por los egipcios que anda por 
los tejados de zinc (y caliente): 
24. Iniciales de Elinefela Inico- 
tornea, alias “la Flor del Mbu- 
rucuyá”. Alegre, simpática, vl- 
tal, desbordante de dulzura, 
trabajó 40 años pegando boto- 
nes. Un buen día, (nadie sabrá 
por qué) mató a los 4 capata- 
ces, a los 2 dueños e incendió 
la fábrica. 29. Parte con que 
las aves y las delanteras de 
fútbol antiguas levantaban vue- 
lo. 33, Sociedad Anónima que 
se dio vuelta, como una media, 
ni bien se vino la crisis, 34, 
Los verbos de la 2da, conjuga: 
ción siempre terminan así. 
(Después, que no se quejen, 
Uno ya les avisó con tiempo). 
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¡Cuento 
e Ada 


E XISTEN varias versiones acerca del origen de ese tipo 


de relatos fantásticos que hoy conocemos como 

Cuentos de Hadas. Recordando que en las leyendas 
de la antigua Grecia se aludía frecuentemente a los Ha- 
dos, el erudito Hortensio Gay-Lussac ha sugerido que la 
actual denominación habría surgido a partir de una epi- 
demia de SIDA rápidamente propagada entre los citados 
entes mitológicos. La destacada feminista Fraulein Mar- 
gareta Ironskirt, por su parte, sostiene que el curro de las 
Hadas Madrinas estaba orientado únicamente a encubrir 
las perversiones de las doncellas medievales, que pade- 
cían aberrantes inclinaciones hacia los sapos, los enani- 
tos y los dragones (en apoyo de su tesis, Fraulein Jrons- 
kirt señala como una reminiscencia de aquellos tiempos 
el hecho de que, aun hoy, unas pocas madres chapadas a 
la antigua todavía llaman “el dragón de la nena” al frane- 
la de turno). 

No obstante, las más modernas investigaciones han lo- 
grado establecer que los aludidos relatos fueron original- 
mente inventados por los intelectuales nucleados en la 
Asociación de Asesores que servían al gobierno central 
de la Selva Negra (cuyo originario color verde ya había 
pasado de castaño oscuro), razón por la cual se les cono- 
cía de acuerdo con la sigla de tal entidad- como los 
Cuentos de Adas. 

Entre los más tristemente célebres de esos antiguos re- 
latos suele recordarse ““La tablita encantada”, creado por 
los hermanos Alejandro y Valentín Chicagrimm. Entre 
los más sonados fracasos de estos mismos autores se cita 
en cambio “La alfombra mágica”: ante él, los lectores se 
sentían reiteradamente frustrados, ya que en ningún mo- 
mento del cuento se producía el tan anunciado despe- 
gue, por lo que un opositor sistemático llegó a rebauti- 
zarlo como “La moqueta clavada” (y el humor popular, 
asu vez, “El clavo de la flotación”), * 

En todo caso, fue un anónimo monje copista quien 
convirtió los cuentos de Adas en cuentos de Hadas. Co- 
mo se sabe, estos escribas solían agregar a.cualquier pala- 
bra las letras que les sobraban de las abreviaturas inventa- 
das por ellos:mismos.(por lo que son hasta hoy vitupera- 
dos, ya que de las abreviaturas se pasó alos avisos econó- 
micos y de allí, hélas, al Gallito Luis). Así desprestigiado 
su verdadero origen y su propio sentido de visionaria ges- 
tión económica, los ahora llamados Cuentos de Hadas só- 
lo pudieron orientarse al consumo de los niños, quienes a 
su vez pronto se hartaron de tanta pavada, De tal-modo, 
los actuales Cuentos de Hadas (que al perecer se benefi- 
cian en este tiempo de un inusitado boom editorial) han 
quedado. reducidos a ser lectura de adultos ingenuos, 

Estos son algunos de los más conocidos entre los 
Cuentos de Hadas que circulan hoy por hoy.En cualquier 
caso, ciertas tradiciones se mantienen, con ligeros reto- 
ques. Efectivamente, los relatos de hoy finalizan con la 
tradicional fórmula: “Colorín Colorado (o Blanquín 
Blanquinado, según las preferencias), esta historia se va a 
acabar, se.va a.acabar”. 

Fidelio 
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RISTE historia de un ex-Rey que, abandonado por to- 

E dos sus nobles (temerosos de que en la Mesa Redon- 

da no vuelva a servirse el mismo buen pastel de 

otros tiempos), queda finalmente rodeado de apenas sie- 
te fieles enanitos. 


ABDALINO. Y .LA , 
LAMPARA MARAVILLOSA: 


EYENDA del primer milenio atribuida al polígrafo 

Dic El-negret, que narra las desventuras de un bobre 

durco reducido al ostracismo. Al hallar la supracita- 
da lámpara y hacer aparecer al genio, Abdalino formula 
su más vehemente deseo: “¡Quiero subirme al carro!”, 
sin darse cuenta de que se trata de un genio maligno, 
que lo monta en el carro equivocado. Ante la consiguien- 
te batahola, Abdalino apela nuevamente al genio, que en- 
tonces le coloca una cimitarra entre las manos y sugiere 
mandarle los padrinos al alguien; así cubierto de impro- 
perios primero y de ridículo después, el bobre durco se 
moría la franela y renuncia a frotar de nuevo la lámpara. 


CAPERUCITA ROJA 


drastro —nombre que los cuentos de hadas dan a los 
padres políticos—, Manolín resuelve atavlarse con 
una caperuza colorada, reunir.en una canasta sus votitos 
y lanzarse al espeso bosque de la política. Allí se encuen- 
tra con'el astuto lobo Julio María, y exclama con adm! 
ración: “¡Qué cejas más espesas tienes!” ““Son para enre- 
darte mejor”, replica el lobo, y se engulle de un solo ta- 
rascón todo el contenido de la canastita, El verso ése de 
la abuela y el cazador es un Invento posterior. 


D::"-- NDO con la manera de Opinar de su pa- 


TARTARIGO DE TARASCON 


atemorizarlo con sus potentes rugidos, pero sale ai- 

roso del trance entregando como rescate las cabezas 
de varios ejemplares exóticos cazados por él (incluyendo 
algunas brujas). 


U: gallardo cazador se enfrenta a un lobo que logra 


E STE cuento (en algunas traducciones llamado “'Chl- 


quitúa”) narra la historia de un señor feudal venido 
a menos que hace siempre lo contrario de lo qué 
epinan sus presuntos vasallos, El final es bastante oscuro, 


me 
LA BELLA DURMIENTE 


1 
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bre de Constitución, cae en un 

tárgico debido a un veneno qué la Mi 
trado par una bruja, hasta que llega. , 
cosa que no haya problemas de Pro + 
el Soberano saca de su sueño a la bella, 


o e 


puambia/47 


U NA agraciada doncella, conocida pur / 


n nuestras tandas de 
, cada día están suce- 


diendo cosas incom- 
prensibles, para ser exac- 
tos, se están pasando co- 
merciales que no se entien- 
den. Esta nota le propone 
algunos ejemplos. Repáse- 
los y desentrañe junto con 
nosotros oscuros significa- 
dos que ni Bergman se ani- 
maría a plantear. 


HAY UN 13% QUE 
NO SABE POR QUE 
FUMA GALAXY 


na ola de “gallúpicas” 

estadísticas abruma al 

televidente noche a 
noche. Acosados por uh 
micrófono, hombres y mu- 
jeres se confiesan ante cá- 
maras, haciendo loas al ba- 
jo nivel de nicotina y al- 
quitrán de Galaxy. Son se- 
res- superiores, capaces de 


discernir a través del pala-- 


dar y los pulmones, infini- 
tesimales diferencias entre 
la marca que fumaban an- 
tes y la actual. De inmedia- 
to Giacosa nos espeta que 
el ochenta y siete (en el 
siete levanta la ceja) por 
ciento de los fumadores de 
Galaxy no extrañan el sa- 
bor del cigarrillo que deja- 
ron. Me pregunto: ¿qué 
sucede con el restante tre- 
ce por ciento? ¿Acaso fu- 
man Galaxy porque hicie- 
ron una promesa? ¿Se ma- 
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soquean extrañando la 
marca de antes? ¿Son es- 
clavos de la publicidad y 
no logran sustraerse a la 
necesidad de tomar una 
decisión inteligente? ¿Se- 
rán cretinos útiles? 

D' ANGELO TIENE 
UN HERMANO 
GEMELO AL QUE 
NO RECONOCE 


| popular “Hombre 
del doblaje” es ahora 
vendedor de San Fran- 


cisco. Alguien llega a com- 
prar, y hete aquí que es su 


hermano gemelo. Pero 
como pasa en las películas, 
ambos no se reconocen. 
Para colmo, el tipo no sabe 
qué comprar, ya que la 
presencia de Vittorio Gass- 
man, Telly Savalas y Clint 
Eastwood, parece cohibir- 
lo. ¿Es raro, no? Alain 
Resnais no lo hubiera en- 
treverado mejor. 


HAY UN TIPO QUE 
HACE TRAMPAS AL 
POKER 


parece un cabezón 
con pinta de tahúr. 
Delante tiene —clara- 


mente dispuestas— seis ca- 
jillas de cigarrillos sin mar- 


ca. Hábilmente nos distrae |! 


haciendo con el dedo ade- 
manes y círculos en el aire. 
Después junta los naipes 
=perdón, las cajillas— y el 
televidente ve en primer 
plano cómo las cajillas 
ahora 'son sólo cuatro. Es 
una fiera el hombre ha- 
ciendo paquetes, porque 
cuando baraja sólo hay a 
lo sumo tres cajas, incluída 
luego la de Póker, que na- 
die sabe de dónde salió. 
Con esos malabarismos, 
como para no ganar a dos 
puntas. Cuidado de no en- 
contrárselo en una mano, 
de monte. 


LA UNICA 
ESTRELLA ES EL 
REDACTOR DE LA 

CAMPAÑA 


pa que con éste llega-. 
E mos a la televisión ver- 
dad. De golpe lo ve- 
mos al inefable Duncan 
Atilio.Pérez alias Macunaí- 


ma en pleno desarrollo de 


una de sus múltiples habili- 
dades. Febril, redacta el 
aviso que en ese momento 
vemos:en el aire (genial, 
borgiano). Extenuado, co- 


"mo sí acabara de leer el bo- 


rrador, se transforma en 
James Bond versión Soro- 


"peonato del 
¿queda sin voz afirmando 


cabana. Se le ve rodeado 
de minas, de autos cero ki- 
lómetro, de electrodomés- 
ticos; imaginamos que via- 
ja, que habita apartamen- 
tos lujosísimos. Además se 
vistió de blanco, se engo- 
minó, se puso unos lentes * 
punk y sonríe como los 
que tienen la mosca loca. 
¿Todo gracias a qué? A 
una rifa, Por sólo 180 
mangos por mes, más los 
370 del Neptuno (por co- 
nocer a la propietaria de 
esa colita, cualquier cosa), 
más la cuota de El Ocaso 
para disfrutar del velorio 
con tranquilidad, más... 
Hablemos claro, Macu, el 
aviso te quedó bárbaro, pe- 
ro ¿ya pensaron en pre- 
miar a los héroes que pue- 
dan pagar más de tres cuo- 
tas? 

CARLITOS MUÑOZ 

TRANSMITE 

'*FUTBOL ALEMAN 


ds. lo vieron, como di- 

ría Prieto. El comer- 

cial de CX12 nos 
muestra claramente. un 
partido de la Bundesliga. 
Tal vez el Hamburgo con- 
tra el Colonia, o algo así. 
Hay tipos rubios y durísi- 
mos corriendo en zig z 8. 
Hay un gol bobo a un ar- 
quero de pantalón largo 
que salta para abajo. Hay 
un público rabiosamente 
germano, abrigado * como 
para diez grados bajo cero. 
Muñoz transmite todo eso 
con el entusiasmo que usa- 
ría en una final del cam- 


mundo. Se 


que el gol bobo “es un go- 
lazo para verlo de nuevo”. 
Sólo falta el comentario de 
Paullier y una nota, de ves- 


| tuarios a Fritz Bundsen- 


meinster, autor del pepino. 
¿Qué es esto? ¿Son tan 
malos los partidos de acá, 
que no sirven ni para hacer 
un comercial? 


$e o 


ss Concurso Fotográfico ; 


QC 


y algunos no tanto, sacando fotos a diestra y siniestra. Germán Araújo habló primero (cuándo 


L A idea —ya lo contamos— nació en el intervalo del festival de ADEMPU, al ver tanto aficionado, 


lengua 


no) y Héctor, el barbudo de Estudio Panamericano no se quedó atrás (él también gasta la 
. El Mudo, que por supuesto no habla, dijo que sí con la cabeza. Y nació el concurso, cuyas 


bases reproducimos para alegría de tanto chasirete que, cámara en mano, le busca el encuadre a 
todo eso del reencuentro, de la democracia, y de la alegría de ponerse a pensar en el voto'que el 
alma pronuncia. Eso sí: nada de palos, ¿eh? Lo que queremos son imágenes optimistas. El pajarito 
lo ponen ustedes. Los premios nosotros. Ya diremos cuáles y cuántos, pero serán buenos. 


BASES 


PARTICIPANTES: Podrán participar todos los fotógra- 
fos aficionados o profesionales del país. 
TEMÁ: “EL URUGUAY DEL REENCUENTRO” 
SECCIONES: 1) Blanco y Negro Formato máximo 24 x 
30 

2) Papel Color Formato máximo -18 x 24 
OBRAS: Cada autor podrá presentar un máximo de 4 
(cuatro) obras en cada sección. 
PRESENTACION: Las obras no tendrán que ser inéditas 
y deberán ser entregadas montadas en cartulina mante- 


niendo un margen de 5 (cinco) centímetros de cada lado,. 


debiendo figurar al dorso, seudónimo y título de la obra; 
deben estar perfectamente embaladas (un envoltorio por 
_ cada sección) haciendo constatar en la parte exterior de 
cada envoltorio: seudónimo, cantidad de obras y sección 
que corresponda. 


En sobre cerrado, caratulado con el seudónimo deberán 


consignarse los siguientes datos: seudónimo, nombre del 
autor, documento de identidad, dirección y teléfono. 
Quienes participen simultáneamente en ambas secciones 
deberán hacerlo con el mismo seudónimo. 

ENTREGA DE OBRAS: Deberán ser entregadas en ES- 
TUDIO PANAMERICANO DE FOTOCINE, direcciones 
PAYSANDU 810 y YAGUARON 1476 de lunes a sába- 


HAY FOTOS 
QUE DA GUSTO 


dos de 9 a 12 y 14 y 30a 19 y 30, hasta el día 30 de ju- 
lio de 1984, 
EXHIBICION: La misma se realizará en el hall de CX 30 
La Radio. 
PREMIOS: Se publicitarán en breve. 
ENTREGA DE LAS OBRAS: Las obras deberán ser-reti- 
radas por sus autores en Estudio Panamericano de Foto- 
Cine, a partir del 20 de agosto hasta el día 31 de agosto 
de 1984. Vencido dicho plazo no se aceptan reclamacio- 
nes. Las obras premiadas quedarán en poder de los orga- 
nizadores pudiendo disponer de las mismas en la forma 
que consideren conveniente, mencionándose en cada ca- 
so el nombre del autor. 

Nota: La sola participación en el concurso implica el 
conocimiento y aceptación de todos y cada uno 
de los artículos del presente reglamento. Quienes 
auspician el concurso se reservan el derecho. de 
resolver cualquier situación no prevista enél, — * 
Los organizadores pondrán el máximo cuidado 
en la conservación y devolución de las obras. no 
siendo responsables por pérdida o daños ocaslo- : 
nados en las mismas. 

FECHA DEL FALLO: El mismo se realizará el día 6 de 

agosto del corriente año. 

JURADO: Estará integrado por un representante de CX 

30, un representante de GUAMBIA y un representante 

de ESTUDIO PANAMERICANO. 


en. 


Estudio 


Panamericano 


> i 
DE FOTO CINE 
AA 


ESTAMOS EN VAGUARON 1470 
Y ENPAYSANDU 010. 
“ TELEFONOS: 004544 / 908723 
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EL HIJO DEVOTG* 


obra de un solo facto 


(Telón abre de golpe y cierra con dificultad) 


ESTABLO 


TEATRO 


— al 
El Tata Viejo: El Hijo del El ami A El 
Mshao Tala: AL” del Ao: E Mocracia: e Ji 
Plebiscitado Enamorado y Que le enseña el El amor | Artero, 


devolo por primera vez | camino hacia su amada | dal Hi; 


o devoto | como siempre 


| Según como lo vea: le viá mostrar 
Y un camino a lo de la Lady Mocracia 
PÁA a >> 
¡Por fin una obra con 
ps violencia y lujuria! VIVA La 
2 


A 


Le viá enseñar cosas que en la 
época del Tátá se hacian de 
memoria, y ahora 

pocos se acuerdan 


¿Se va 3 poner 
pornográfico ? 


Sobre la llanura infinita 
había un horizoríe. 
Pero vaya a saber dónde 


le 
coil : S H 
amigo ijo E HH Dé 1 
del Tafa guía ál hijo por a = A ASA 
el pa los qe E QS yy 
enamorados devotos, ó 


buscando e 
dichoso horizonte. 


O vaya a saber qué. 


. di : 
Pa 4 | 
reconocerla S Es yvdorio- 
O O SS a JS us 
los dálos 
principales 


da 2 ES 
a 4. 


No siga...Pa cariñoso, 
sin despreciar, 
el suscrito... 


mera 


¿GA 


1 JEso es un véto! 
A [Este es un volo; 
a [Eslo que uslé Tiene 
pe deposilar a los 


pies de Lady Mocracia 
con Todo afecto... 


Había resultad 


Pa + 
Pérese. No lo puede llevar 
querendona la. 


así, aderilro Tiene que 
ponerle una 
lista 


SUBA... SUBA... CALMA , ENTONA 
DESCONGEBTIONA Y POSTERGA 


/ ¿De precios? 
¡Esa mujer me * 
va a echar 14 


candidatos ... 
(W, 


oo Al llegar a la 


Y pois 
O crea, 
No cre puerTa la va 


A muchos ya ni 
la hora les 


l¡ Ahora empieza 
bueno ll 


Ahí se abre dira puerla 
y L9ds Mocracia lo 

Ai recibe con los brazos 
I abjerlos.. 


Entrega esio ares... rellena el voto. 
W 


*% busca la aberlura .. 
( A 


¡$ _AAR h-dqEzzáqAkA4«AA ASS 


Pero d ¿des 
Tan a AN 
Mocracia como 
dicen? 


Paaah! Tonce capaz 
hasta an casorio 


Y que más quiere !? 
Después es cosa suya... 
¿o no se Tienefe* 


Más que 
la Pulpera 
de Santa Lucía 


as 
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ERA 


Apuntes de Historiantigua 


Los griegos - a uno le parecían tan cultos - también tenían gastos de defensa, y Enrique VIII -a 
uno le parecía tan católico - se divorció por decreto. ¿Vio Ud. como por decreto se puede ha- 
cer cualquier cosa ? Milton, como Borges, ¿habría aborrecido el tango? 


ANCIDFiLO, POETA Y 
Cleco Como EL, PERO 
NO Dico BOBERIAS 


EN LoS PERIÓDICOS. 


inspiración puritana y bíblica en cuya obra se des- 

taca el poema épico de contenido religioso “el Pa- 
raíso perdido”. El autor, ciego desde 1652, dictó esta 
composición a su esposa e hijas. 


As Milton (1608-1674) fue un poeta inglés de 


ff. 
PE ES TR 


ts 
¿2 SO NO TENCO SITIO, * 


Y 


NOE de la mitología griega. Con su. esposa Pirra, ha- 
biendo sido sumergida la tierra por un diluvio se re- 
fugiaron en una barca que se detuvo en el Monte Parnaso 
y volvieron a poblar la tierra, ellos solitos, ¡hijo'e tigre!. 


$ Deucalión, Rey de Tesalia hijo de Prometeo, es el 


52/guam bía 


Atenas, es una magnífica construcción de estilo dó- 

rico períptero de mármol pentélico. Ictinos y Cali- 
catres fueron los arquitectos y Fidias quien dirigió la de- 
coración. La mayoría de los frisos se encuentran en el 
British Museum de Londres. Al 


2 El Partenón, templo dedicado a Atenea Partenos en 


VISTO: QUE EL TARA NO PERMITE EL Divorcio 
CONSIDERANDO : QUE FA NO BANCO A 
CATAUNA DE ARAGÓN. 
SE DECRETA: El 
DIVORCIO, NOMBRÁN- 
DOSE A QUIEN LES 


Enrique Vil éste se separó de la Iglesia Católica y 

se declaró Jefe de la iglesia Anglicana. Ana Bolena 
Juana Seymur, Ana de Cleves, Catalina Howard y Cata- 
lina Parr fueron sucesivamente sus esposas. Pero el Papa 
ya había perdido la cuenta. 


A Cuando el Papa Clemente VI) le negó el divorcio a 


ERA que es el número aniversa- 
rio y como en los cumpleaños, 
uno se pone a hacer balances, a 

revisar. Será por eso, digo yo, que me 
ha entrado como esta cosa nostalgio- 
sa, por momentos plañidera y a veces, 
hasta rabiosa. 

Será también que como ya no ten- 
go veinte años y ¡voto a Bolentini! el 
mundo actual parece que es para los 
de esa década. Me tienen podrida los 
de veinte. Todo el día inflando con 
los jóvenes, que si votan, que si no 
votan, que la generación del silencio, 
que tos postergados, que la nueva mú- 
sica, las nuevas asambleas, los nuevos 
gremios. ¡PUF!! Que una va a un re- 
cital y le viene frío y le duele el tras- 
te de estar sentada eh esos bancos du- 
ros o en el césped húmedo por horas 
y horas, y se duerme, porque a. veces 
el cuerpo enfermo no resiste más, En- 
tonces los mira a ellos/as y ahí están 
fresquitos como lechugas, con cara y 
ánimo para seguir por los siglos de los 
siglos. 

Vino la mini —por suerte se fue— 
y las súper tangas y por unos meses 
el mundo se convirtió en una sola co- 
la. No se hablaba —ni mostraba— otra 
cosa que traseros jóvenes, erguidos, 
casi impúdicos diría. Y una midien- 
do, que si acorta de acá, se me sale de 


allá, si destapo esto, no, mejor que, 


ho. Y maridos, novios, amantes, pa- 
dres o tíos, todos babeantes y mirán- 
donos con cierta condescendencia, 
pensando en el fondo que con gusto 
harfan un recambio, 

Y estamos en una reunión y surge 
una referencia al pasado: “tú te de- 
bes de acordar, cuando en el 71...” 
No, no se acuerdan; con mirada desa- 
fiante nos dicen que en el 71 estaban 
en la escuela. ¡Cómo en la escuela! si 
en esa época uno ya hacía esto o lo 
otro y entre vos y yo no hay tanta di- 
ferencia... Para nosotros no la hay; 
para ellos sí y se encargan siempre de 
hacérnosla notar. No, no se acuerdan 
de Planchón, ni de Luigi Tenco, ni de 
las chatitas de gamuza ni del jopo aga- 
rrado con peineta. ¿Pero cómo? Si 
una es jovencísima y se acuerda. De- 
talle: para ellos una no es jovencísi- 
ma, es casi vieja: “*¿Y qué edad crees 
que tengo, nena?” “Y... como treín- 
ta y tres”... Eterna. Pero si a mí toda- 
vía en el almacén me dicen “*¿chica, 
que te vendo?”, que halaga tanto co- 
mo deprime que uno de esos niñejos 


nos pregunten “señora, ¿aquí para el 
116?” ¡Ay! ¡tengo cara de señora! 
¿No sirven de nada los vaqueros ajus- 
tados (y opresores), la campera, que 
no me peine de peluquería y que me 
guste Queen? No mire, no sirve. Por 
algún lado se mos nota que con un 
primer hervor, no quedamos tierneci- 
tas. 

Pero si me dan rabia (y envidia, 
debo admitirlo) los imbérbes, a los 
que todo hay que justificarles porque 
son jóvenes, que todo hay que perdo- 
narles porque claro, la generación de 
la. mordaza, que hay qué bancarse 
que nos consideran como muertos en 
vida y que la “posta” la tienen ellos, 
más rabia me dan los de mi genera- 
ción que aprovechan la bolada. Y an- 


dan por ahí diciendo “pertenecemos 
a una generación que no pudo tal o 
cual”, “somos los jóvenes los que...””, 
pero no se refieren a nosotros los jó- 
venes, sino a ellos, los jovenes-jóvenes. 
Vamos m'hijo, que si no pudiste fue 
porque no quisiste, que también sos 
del 50, a reventar del 51 y si me ten- 
go que bancar que me digan señora, 
bancate que te digan señor. 

¿Y qué tenemos que hacer los in- 
termedios? Si hacemos referencia, al 
pasado, que antes todo era tan lindo, 
que qué divino aquel bolero, ¿te acor- 
dás? corremos serios riesgos de quedar 
como matusalénicos. Si nos ponemos 


saltarines, ignorantes y atrevidos, pa- 
reccremos lelos. Si me pongo un 
““tailleur”” me disfrazo de señora, si 
de minifalda de ridícula. ,¡Ay! qué 
difícil ser del medio y nadie nos ayu- 
da. Ni la publicidad, ah“está esa gan- 
sa que dice: “¿vio mi cutis? ¿qué jo- 
ven?, pero tengo 35”. ¿Y qué con 
35? ¿Ya hay que estar hecha una pa- 
sa? ¿Ya habrá que empezar con los 
gerovitales? 

Podríamos consolarnos —las fémi- 
nas— con aquello tan manido de que 
la mujer recién se pone “bien” des- 
pués de los 30. Entonces, ¿por qué 
cuernos se pirran por las chiquilinas? 

Lo peor es que con toda esta ma- 
nía juvenil a uno le sale de muy aden- 
tro argumentos de viejo, razonamien- 
tos de viejo y dos por tres nos encon- 
tramos diciendo “*si-es un gurí del 
cuerno...'” igual que nos decían a no- 
sotros unos pocos años atrás y bien 
que nosembromaba. Bien lamentable, 
Pero la culpa la tienen ellos, por re- 
fregarnos que están como pimpollos, 
que nada los cansa, que tienen cuerda 
para rato y para cualquier cosa: Mt 
hartan. semirmM 

Terminemos con esta farsa dem 
gógica. Los más chicos que hagan 
banco y que esperen a que nogglros 
mojemos un poco más. ocio 
tenemos resto. A 

E-Laina 
A id rd 
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sivo en el que una muchacha 

se niega a patinar con un joven 
que la solicita, debido a que éste 
tiene caspa, me vi acosado por una 
multitud de preocupaciones y de du- 
das, a las cuales no encontré remedio 
mejor que someterlas a un minucioso 
análisis por parte de Mortimer Suárez, 
el investigador privado. Este se dedi- 
có durante unos días a buscar a la 
protagonista del corto, y una vez 
que la halló (no viene al caso mencio- 
nar en qué clase de lugar ocurrió 
esto) la interrogó exhaustivamente. 
Transcribo a continuación la versión 
grabada del interrogatorio: 


D):- que vi un comercial televi- 


Mortimer - Disculpe, señorita. 

La muchacha - ¿Sí? 

Mortimer - Quisiera robarle unos 
minutos. 

La chica - No tengo reloj. 

Mortimer - No importa. Sólo 
quiero conversar con 
usted. 

La gurisa - ¿Sobre qué? No ten- 
go tema. 

Mortimer - Necesito hacerle una 
serie de preguntas. 

Ella - Bueno, pero no acá. 


Vamos a otro lado, 
a algún bar. 


Aquí la grabación se interrumpe. 
La parte que le sigue se desarrolla 
así: 


Mortimer - ¿Qué desea tomar? 

La muchacha - Prefiero comer. PÍ- 
dame una milanesa a 
caballo con fritas. 

- Bueno, no creí que 
usted. . . No impor- 
ta, mi cliente pagará. 
¡Mozo! 

- ¿Señor? 

- Una milanesa con 
fritas para ella, y un 
vaso de agua. Para 
mí un café de malta. 

- No tenemos de mal- 
ta. ¿Le traigo una 
malta? 


Mortimer 


El mozo 
Mortimer 


El mozo 


Mortimer 
La chica 


Mortimer 


El mozo 


Mortimer 


La gurisa 
Mortimér 


Ella 


Mortimer 


Ella 
Mortimer 


- No, tráigame un café. 


- (A Mortimer) ¿Por 


qué me pide un vaso 
de agua? Yo quiero 
un jugo de naranja. 

- Perdóneme, fue una 
distracción. Ya oyó 
ala chica, mozo. 

- (Al del mostrador) 
¡Milanesa a caballo 
unaa! ¡Sale con fri- 
tas! ¡Un exprimido! 
Apartame unas fritas 
en Un platito para 
mí. 

- Bien, señorita, tengo 
entendido que usted 
practica patín. 

- No, se equivoca. 

- Lo siento. En ese 
caso deberé cancelar 
la milanesa y el jugo. 


- ¡No, espere! Recuer- 
do que en una oca- 
sión fui a patinar 
con una amiga. 

- Ajá. ¿Y no había na- 
die más que su ami- 
ga, en la pista? 

- No, que yo recuerde, 


- Tenga en cuenta que 


la milanesa le va en 
ello. 


> "Ho 


- Está bien. . 
bía un chico. 
- ¿Un nene? 
- No. . ., era algo más 
que eso, 
- Muy bien, ¿Usted 
conversó con él? 
No exactamente,. 
él. . . me invitó a 
patinar. 
Cuéntemelo todo. 
Bueno, yo me negué. 
El tenía Caspa, según 
vi. 
¿Y eso qué tiene? 
Bueno, es que tengo 
entendido que las 
películas de caspa, al 
caer sobre la pista, 
dificultan el desliza- 
miento de las ruedas 
del patín, debido a 
su dureza. Hay ries- 
gos de accidente. 
Si tiene buena vista, 
le debe haber sido 
fácil detectar la cas 
pa en:la cabeza de 
ese muchacho,pero... 
La chachamu - (Interrumpe) No 
crea, no crea que 
tengo tan buena vis- 
ta; era demasiado 
evidente; su cabeza 
parecía una placa 
de espuma- -plast 
desmenuzada en sus 
partículas constitu- 


La mina . Sí, ha- 


Mortimer 
La tipa 


Mortimer 


La guacha 


Mortimer 
La nami 


Mortimer 
La sarigú 


Mortimer 


tlvas. 
Mortimer - Bien. Pero, ¿si el 
muchacho hubiera 


padecido alguna do- 
lencia” más oculta? 
¿Lo habría percibi- 
do? ¿Practica usted 
un examen médico 
a todos los que la 
invitan a patinar? 

La pati - No. 

Mortimer ¿Les pide que exhi- 

> ban el carné de salud 
o algo así? 


La joven - No. No a los que me 
invitan a patinar. 

Mortimer - No comprendo. 
¿Trata de insinuar 


algo? 


A: la grabación vuelve a inte- 


rrumpirse. Mórtimer Suárez no 

me entregó todavía el resto 
de la cinta, al que deberá —según 
parece— recortar algunas partes, 
que no son de mi incumbencia 
ya que no guardan relación con 
la caspa ni con el patinaje sobre 
piedra. 


Leo Maslfah 
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IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO 


Lo QueleDeboaPapá 


PARTO CON DOLOR 


uando nací, mi padre, por ven- 

ganza, me hizo socio de Peñaro!. 

Porque él -fanático de Nacional- 
quería una niña. Venganza doble: 
cada vez que le venían a cobrar mi 
cuota no sólo se negaba a pagarla 
aduciendo que únicamente tenía una 
hija y que la inocente se llamaba 
Victoria Alba (nombre poco usado 
en esta época) sino que, apenas se ha- 
bía ido el cobrador, llamaba a la sede 
aurinegra reclamando airadamente 
que nunca le iban a cobrar. Así lo hi- 
zo hasta su falta: Papá empezó a fal- 
tarnos un 11 de noviembre. El 2 de 
diciembre mamá se aburrió de, pasar 
lista y dijo: “A esta falta no; hay 
quien.le gane.” Y se; fue al e 
con. el frutero.de-la o' sa cuadra.M 
hermana, Victoria Alba, a quien En 
el barrio llamaban “La Pelar porque 
era una 'Uviña”, aprovechó también 
para tomarse las de Villadiego, Jpa- 
quín;, el novio. De esta forma heredé 
la virtud y el nombre:de papá: Iván 
Nopagomás, y quedé solo para hacer- 
le frente -de por vida- a los cobrado- 
res que asuelan la tierra. Entre ellos 
a los de Peñarol, 


NO PAGO CON ALEGRIA 


nes antes del clásico. Los espera- 

ba desde que supe que los direc- 
tivos aurinegros, para disimular la au- 
sencia de los jugadores, tenfan con- 
centrados en Los Aromos a todos los 
cobradores, con equipo deportivo 
y haciendo gimnasia. La prensa no 
sospechó nada. Hicieron las entrevis- 
tas de siempre, publicaron las decla- 
raciones de siempre por los jugadores 
de toda la vida. Pero yo sabía la ver- 


dad y aguardé a los cobradores recién 
entrenados. Llegaron a la puerta 
del edificio jugando las-cuotas a ras 
del piso. Adelante venían al choque 
dos babys-cobradores. El portero 
defendió bien su marco y los babys 
no pisaron el área de la entrada. Pero 
uno de los cobradores-seniors,vestido 
de lineman, entró por atrás y apli- 
cándole al portero un mandoble 
de banderían solferino a la altura 
de Radamés Ventura, lo dejó tendido 
agarrándose los abductores. Entraron 


E ste mon otra vez. El vier- 


¿A 


Eran cuatro cobradores. 
Con los 276 recibos bien ablertos en 
las puntas. Uno de ellos quedó fuera 
del partido casi al pisar la alfombra | 


al. hall. 


verde. Tocó la baranda metálica: 
de la escalera y recibió la patada 
Diogo-Manghin!: 480 voltios al con-* 
tado. Los otros tres tomaron el as- 
censor, forzando la puerta con la ba- 
rreta de la Amsterdam. ¡Maldición! 
No esperaba que insistieran por aire. 
Con todo, si bajaban en el primer 
piso, tratando de llegar por el centro, 
caerían en la olla de aceite hirviendo. 
Uno cayó en la trampa. Bajó en el 
primero y allí desapareció más rápido 
que Enriquez. Quedaban dos. Preparé 
la segunda ““cazabobos”. Cuando in- 
gresaron al pasillo solté las pelotas 
envenenadas suspendidas del techo 
por una red. Eran pelotas Cubilla 
y les cayeron encima con ganas 
de desquitarse, rabiosamente. Pero 
los miserables venían con el pincho 
en la mano y desinflaron mi retaguar- 
dia hasta dejarla con un aspecto de 
Miramar-Misiones que angustiaba. 
Pasaron, Ahora, entre ellos y la meta 
había sólo 18 yardas. Se dividieron 
los fecibos y ajustándose los tapones 


*de aluminio, se vinieron en doble 
“punta de lanza. Me paré en el punto 


penal y solté mi extrema defensa: 
los cocodrilos cebados con inspecto- 
res de tránsito, corredores de seguros 
y viejecitas pedigúeñas. Los saurios 
se relamieron ante los rayados que 
tenían enfrente. Me quedé bajo el 
marco para verlos devorarse al ene- 
migo. Pero. .. ¿qué estaba pasando? 
¡Los cobradores seguían avanzando 
y mis cocodrilos retrocedían! ¡No 
podía ser! Los incité: ¡Wamos 
Gonzalo! ¡Mastique Manolo!. . 

Pero fue inútil. .. La efigie de Cataldi 
que blandían los cobradores convir- 


tió a mis cocodrilos en huidizas lagar- 
tijas. Quedé solo frente-a ellos. Te- 
nían la pelota dominada y se apresta- 
ban a cobrárselas todas. En vano 
amagué salir a taparlos poniendo 
cara de Alvez y de Gustavo, en vano: 
no creyeron en ninguno de los-dos 
rostros. Estaba acorralado contra 
«la puerta. Tenía la nuca apoyada 
“en los pies de mi enano-llamador. 
Los cobradores ya levantaban la de- 
recha para meterme hasta el fondo 
del apartamento con cuotas y todo, 
Entonces, recordé el muñeco que 
papá había traído de Las Bahamas. 
Estiré la mano hacia adentro y lo 
extraje. Tiré ansiosamente del seguro 
y el muñeco, como si fuera un juga- 
dor que hay que vender al exterior, 
se infló al instante. Como -un”rayo 
lo interpuse entre los cobradores 
y yo. Quedaron perplejos y parali- 
zados: “*¡¡El contador!!” exclama- 
ron al duonísimo. Aprovechando la 
sorpresa saqué mi fulminante Contra- 
golpe: le abrí la válvula y el muñe: 

perdiendo aire, los sacó chifando 
y largando humo escaleras aba) 

El enano saludó la conquista en el 
tablero, doblemente satisfecho su 
corazón tricolor. Tomé el teléfono 
y llamé a la sede, reclamando por 
el tiempo que hacía.que no venían 
a cobrarme la cuota social. Mientras 
recibía las disculpas del administra- 
dor, resonó en mis oídos la maldl- 
ción paterna: “Serás toda la vida 
socio de Peñarol, pero jamás pagarás 
un recibo. Si algún día lo 
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reportajes sincorbata 


Luis Alberto Lacalle 


Por si a alguien le quedaban dudas sobre la existencia en el Uruguay de aquella extendida 
especie que conformaban los po/íticos de raza, GUAMBIA presenta este reportaje: ante 


ustedes está uno de los últimos ejemplares. Luis Alberto Lacalle Herrera es algo más que un 
nieto'e tigre. A lo largo de una corta carrera política ha dado sobradas muestras de su propia 
enjundia y vocación. Abogado por necesidad, “niño bien” en su juventud, hombre de palabra 
fácil siempre, pone toda su volcánica personalidad al servicio de su interés político. Y ahí 
es donde se nota la escuela: le guste o no, tiene todos los atributos para ser “E/ Doctor”. Cultivador 
de la vieja institución del “Clú Político”, no desdeña a su vez los adelantos de las nuevas 
ciencias que rodean la vida política moderna, apoyándose en una memoria de grabador japonés, 
una diplomacia francesa y una verborragia italiana, todo sazonado con la furia de sus antepasados 
españoles. La patota de GUAMBIA fue amablemente recibida en el living de su casa de la.calle 
Echevarriarza, estufa a leña y buen café mediante. Ahí “Cuqu/” (un sobrenombre que desdeña 
“'a los efectos políticos”) nos descerrajó toda su pirotecnia, comenzando por las ineludibles 
consideraciones sobre la actividad del abuelo famoso, hasta sus propias alternativas en los últimos 
diez años de la vida política uruguaya, Lo que sigue es una apretada síntesis de una charla que 
se extendió más de lo previsto, y que debimos resumir así: 


-¿Qué hiciste estos diez años, de qué 
viviste? y 

-Cuando salí de la reclusión, en el año 
73, después del golpe de estado,no era 
abogado, ni nada, Era un proyecto de mu- 
chas cosas, pero en realidad no era nada, 
y bueno, el estar varlos días con la cara ta- 
pada ayuda a reflexlonar, y entonces me 
decidí a recibirme. Me parecía una picar- 
día no terminar la carrera, Me faltaban 
cuatro exámenes. Y vivimos esos dos años 
realmente de la caza y de la pesca, Vivía- 
mos a una cuadra de acá y decíamos “bue- 
no, adónde vamos a pedir hoy: ¿a tu casa 
o a la mía?”, Mis suegros vivían en el fon- 


do, y mi madre acá, Fueron años bastante 
embromados, pero por suerte nos agarró 
en el momento bueno del matrimonio, que 
es al principio, cuando no hay hijos chicos 


“y el apartamento era nuestro, Y bueno, 


vendí caramelos e hice una cantidad de 
macaneos, Después me recibí y el primer 
trabajo me lo dio Oliú, me acuerdo que el 
primer cheque que traje a casa eran 120 
pesos. Después de recibido entré en Impa- 
sa, de la cual soy asesor hasta el día de 
hoy. Nosotros habíamos empezado con 
una empresa familiar de campos, tenfamos 
unicampo desde hace muchos años arren- 
dado, lo habíamos recuperado, Lo arren- 
damos mi hermana, yo y mi madre. Pero 
teníamos que poblarlo, es un campo me- 
diano -mil hectáreas- y estábamos metidos 
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en los bancos. En esos momentos todavía! 
nos daba gastos, Después las cosas, lenta: 
mente, empezaron a andar pero vino la| 
caída de los precios del 75. Durante todo! 
ese tiempo yo, a pesar de haber generado| 
los derechos jubilatorios, no hice uso de 
los mismos, Y después cobré la jubilación | 
durante dos años, Y bueno, ahora estoy 
como asesor jurídico de dos empresas, más! 
o menos se vive decentemente ¡pero los 
hijos ahora cuestan! 

- ¿A qué edad fuiste diputado? 

-Y... yo intenté serlo a los 25 y lo ful 
a los 30, Es decir, perdí en el 66 cuando! 
estaba con la edad justa, La vieja se ve que 
calculó bien porque cumplía en julio y la 
elección fue en noviembre. Pero le er . 
faltaron 115 votos que si los llego a encon- 
trar... Quizá me hicieron un bien ¿no?” 
Porque en ese momento yo tenía dadas 
creo que doce materias -no es que me lm-| 
porte mucho la parte de la formación unl- | 
versitaria-, pero quizá me hubiera agarrado | 
medio pichón todavía. No le aconsejaría 
a un hijo mío que fuera candidato a dipu- 
tado apenas tenga la edad, porque creo 
que a esa altura lo que puede tener es una 
cultura libresca, le falta cáscoteo ¿no? 
Ya cuando llegué, con otra perspectlva, 
habiendo perdido... es muy Importa f” 


U 
Ñ 


perder al principio en política, si uno pier- 
de al final se le descoloca el mundo. Más 
vale ir pagando el precio de la derrota en 
cuotas, 

- ¿Cuál fue el motivo de la detención? 

-El 28 de junio de mañana yo agarré 
una bandera que tenía aquí, y me fui al 
Directorio convencido de que iba a haber 
una especie de partido movilizado, y éra- 
mos muy pocos. Hicimos unos panfletos 
que no demoraron mucho en ser rastrea- 
dos y el 6 de julio de 1973, creo, me saca- 
ron de casa. funda de almohada en mano 
para después ser utilizada para fines un 
poco más explícitos. Y, durante tres días 
no sé dónde estuve. El 22 de julio que se 
cumplían los 100 años del nacimiento de 
Herrera, y que era una de las fechas que 
yo slempre decía 'iqué suerte!, voy a es- 
tar en la Cámara, voy a poder participar en 
un acontecimiento que para la familia era 
muy importante”, bueno lo pasamos sen- 
tados allí, Nos largaron esa noche. 

- ¿Cuánto tiempo estuviste? 

-Dieciséis, quince días. 

- ¿Algún maltrato físico? 

-Bueno, el no ver durante días y no- 
ches, y el ser interrogado sin saber dónde 
se estaba, ¿no? 

E ¿Cuánto tiempo estuviste encapucha- 
do 

-Tres días, creo, Dos, dos y medio. 

- ¿Esos tres días que no "sabés Monde es- 
tuviste? 

-Sí. Estaba con Galán, Rodríguez La- 
bruna, López Balestra y después con San- 
toro. Egresados del SID, Servicio de In- 
formación de Defensa, se llamaba en ese 
entonces, estaba Trabal.. 

- ¿Cómo fue el episodio del vino? 

. =-Tal como se sabe, En el jardín, aquí, 
aparecieron tres betellas con tres tarjetas, 
Fueron consecuentemente entregadas a sus: 
destinatarios, Es bastante normal la recep- 
ción de regalos en especie, así que eso no 
implicó un camblo, y sí muestra la buena 
fe con que uno actúa, Y bueno, cuando 
abrí una y me la iba a tomar. mi mujer me 
insistió, “no la tomes”, siempre pensando 
Ñen una broma ¿no es cierto?: “andá a sa- 
ber!, no seas machete”. Y ahí quedó. 

- ¿Sos machete? 

-No, no, *““iPor catorce pesos vas a to- 
mar una botella que quién sabe de dónde 
vino!”. Y entonces le avisé a Mario... Te- 
níamos una reunión y dije “miren que la 
mía yo todavía no la tomé”, y Mario dijo: 
*“'yo también di orden que la mía no la to- 
maran”. Y ahí se desencadenó todo el dra- 
ma que podía tener cualquier destinatario 

d ¿no? 

-¿No la tomaste por precaución o... 
-Por esas cosas, Yo creo en la Divina 

Providencia. Además no es que me la fuera 

a tomar: me la iba a empinar porque la 
había helado. Era una botella de vino 

blanco helado, y era un domingo. Me la 
iba a empinar, ¡otra que me iba a servir 
un vaso! La iba a hacer así (hace ademán). 
Y bueno, ahí la mano de la Providencia... 
Es un episodio que a mí todavía me marca 
mucho, porque el estar ahí al borde de la 
cosa no hay duda que a uno le hace poner- 
se muy sobrio en los pensamientos, 

| - ¿Tienen algún dato de por dónde pue- 

de venir la cosa? 

| -No, Si lo tuviera no hay duda que lo 
habría suministrado. Simplemente, como 
me tocó decir en el expediente: hasta ese 

día creí que tenía adversarios, pero nunca 
enemigos, y menos enemigos “de una insa- 

nía tal, porque si me la quieren dar a mí 
que me la den. Cada vez que entro el auto 
de noche es más fácil, más expeditivo y 
eficaz. 


-¿La botella ésa quedó en tus manos? 

-No, no. Eso está todo en la pericia, su- 
pongo. No sé dónde. 

—¿Se comprobó que la tuya tenía vene- 
no también? 

-Todas. Es decir, yo el expediente no 
lo he leído por razones obvias, ¿no? 

-¿Fue la única amenaza de muerte? 

-Sí, sí. Nunca me había pasado de te- 
ner la vivencia así, de que la diferencia de 
ideas llevara a pensar en que uno tendría 
que salir de la cancha, Levantar el teléfono 
y oír alguna rociada, pero que más o me- 
nos es una cuestión más superficial, Esto 
me afectó y además mostró hasta qué pun- 
to el país había cambiado cualitativamen- 
te, creo que nunca había pasado una cosa 
asi. 

—¿Si no hubieras sido nieto de Herrera, 
te hubieras dedicado a la política? 

-Si hubiera crecido en un hogar como 
en el que crecí sí, seguramente, Porque 
más allá del parentesco que no hay duda 
que es un ingrediente, a tener en cuenta, 
yo crecí en un hogar como el de tantos, 
donde había una preocupación por la perk- 
pecia nacional, por la situación en que se 
vive, No fue un hogar egoísta. fue un ho- 
gar en el cual el valor “país”, el valor “soll- 
daridad”, el valor “preocupación por el 
entorno” contaban, Creo que a cualquiera 
qué le hubiera tocado vivir en un hogar 

hubiera actuado en la vida pública. 
Claro, es difícil en la propia experiencia 
extraer uno de los ingredientes, pero creo 
que sí, que me hubiera dedicado igual. 

- ¿Tú tenés algo de Herrera? 

-No, no, no creo, porque no hay que 
creer en la heredabilidad. Nadie compra al 
hijo de Morena para jugar al fútbol, 
porque sea su hijo, simplemente. No creo 
en la heredabilidad “de las condiciones polí- 
ticas. Una persona como Herrera se da ca- 
da tanto, y por una conjunción de factores 
de su circunstancia vital. Herrera es 
hijo del tránsito de un siglo a otro. No, no 
creo que tenga nada... Deseo, en lo que 
sea transferible, tratar de copiarlo, tra- 
tar de utilizarlo, y lo demás no creer que 
lo va a heredar uno, porque es una gran 
tontería. A mí por suerte me ha parecido 
que soy bastante pelotudo como para ser 
“el nietito” ¿no?. He tratado de “el nieti- 
to” excretarlo de mi vida ¿no? Y de eso es 
testigo todo el país. Siempre “Luis Alber- 
to Lacalle”, “Luis Alberto Lacalle”, inclu- 
so no he usado nunca ni en mi firma, nien 
nada, el nombre. Es un intento tonto, qui- 


ás, porque era imposible despegar. Pero 
como políticamente me resultó más lastre 
que beneficio: Creo que el nietito está fi- 
mado ahora... : 

—¿Usted retoma la corriente que se gene- 
ró con su abuelo? 

—Por supuesto. No me siento un conti- 
nuador, pero creo que de la vida de Herre- 
ra hay cosas rescatables que uno puede te- 
ner como pautas en la vida política. Pero 
en el entendido que Herrera ya es de to- 
dos, incluso excede el partido. Es una per- 
sona en la que se trenza tanto su propia 
peripecia humana con la del país, que es 
imposible juzgar ese país del siglo XX qui- 
tándolo. Quitás a Herrera y se derrumba, 
de la misma manera que hay dos o tres 
elementos humanos que integran la ecua- 
ción del país. 

—¿Y qué vigencia tiene para la gente jo- 
ven? 

—Herrera es un gran desconocido. Herre- 
ra ha sido ocultado por la anécdota:ésta es 
la que tapó al personaje.Sobre todo para 
los que tenemos la vivencia de él en sus úl- 
timos años: un viejito muy simpático,muy 
honesto, que era muy poco peculiar, ma- 
nejaba un auto viejo y la gente lo seguía, 
Detrás de eso quedan 23 libros, por ejem- 
plo. Queda la edificación de una teoría... 
es el fundador del revisionismo histórico 
sin lugar a dudas. En libros como “*El Uru- 
guay Internacional”, y “La Revolución 
Francesa en Sudamérica”, no diré un filó- 
sofo político, pero deja un venero, una 
cantera de pensamientos que nadie más va 
a leer porque hoy día internarte en una 
obra de 23 títulos... habría que hacer una 
especie de “Reader's”... 

—¿Los leíste todos? 

—Casi todos. Creo que no leí “Buenos 
Aires, Urquiza y el Uruguay”. Los tengo 
todos e incluso empecé a hacer fichas para 
sacar el pensamiento. Pero me resulta muy || 
reconfortante ver que hay muchachos que] 
tienen reacciones herreristas sin saber quel] 
lo son... | 

—Volviendo un poco a Herrera. El fuel! 
coautor y copartíclpe del golpe de estado] 
de... 

—Si no hacían esa pregunta la iba a po-f| 
ner yo, porque slempre que me toca estar 
frente a un micrófono es la pregunta típica. 
El otro día, en “El Tren de la Noche”, no 
sé cuál de ésas, estuvimos cuatro horas y le 
digo: ¡Pero gracias señora! ¡al fin me hizo 
esa pregunta! porque no me ¡ba a dormir 
tranquilo si no venía la pregunta de Terra. 
¿te das cuenta que el pobre Herrera cargó! 
con todo eso hasta que se murió!: murió y 
seguiré yo con la carga. Yo te diré que a 
Herrera lo acepto sin beneficio de inventa- 
rio, y no voy a ir a la cómoda a decir que 
'en eso no estoy de acuerdo. En el país hu- 
bieron tres golpes de estado: el del 98, de 
Cuestas, el del 33 y el del 42. Son verda- 
deros golpes de estado porque la milicia, 
las Fuerzas Armadas, no participan para na- 
da. Lo del 33 fue un acto de cirugía polí- 
tica, se podrá estar de acuerdo o no con 
ella, pero trasladada a valores políticos 
entendibles hoy día es como que Pacheco 
y Wilson se hubieran puesto de acuerdo 
para sortear determinadas vallas constitu- 
cionales, ante al crisis del 73. Se llamó a 
elecciones de la Constituyente enseguida, 
parlamentarias al año siguiente, donde par- 
ticiparon los comunistas, los socialistas, la 
Unión Cívica. Creo que el régimen de mar- 
zo dejó algunas cosas buenas al país, Creo 
que visto en la perspectiva histórica utilita- 
ria del herrerismo, fue un error. Pero creo 
que tanto Herrera como Terra eran prisio- 
neros de circunstancias. La semilla se sem- 
bró el día que se aprobó una Constitución 


que hacía bicéfalo el Poder Ejecutivo. Era 
clavado: estaban los gérmenes allí, no pue- 
de dividirse el Poder Ejecutivo; mientras 
las mayorías fueron las mismas, entre el 
Presidente y el Consejo de Administración 
marcharon las cosas, El' día que Terra se 


peleó con la mayoría del Consejo, se gestó ' 


la primera causa. El Día que el Naciona- 
lismo Independiente, incipiente todavía 
desplaza al herrerismo de los tres cargos de 
la minoría, está dado el otro ingrediente 
que es los dos jefes aislados de los mandos 
medios de los partidos. Agregá el ingre- 
diente de la crisis del 29, que llega tarde al 
Uruguay, y el resultado fue explosivo. 

—¿Quién gobernó? 

—Terra, sin lugar a dudas, a pesar de que 
la Constitución establecía el medio y me- 
dio en el Senado, y los tres ministerios que 
le tocaban al herrerismo no eran relevantes. 

—Sin embargo, el golpe de Baldomir es 
prácticamente anti-Herrera. 

—Claro. Es el regreso del Batllismo y del 
Nacionalismo Independiente, que todavía 
no tiene ese nombre (ensegtida le conce- 
den el lema), contra el Terrismo, Es decir, 
en los dos partidos se da la inversión de las 
fuerzas y se da el golpe del 21 de febrero 
del 42. Pero además ya ahí estaban incl- 
diendo las circunstancias internacionales: 
Herrera había derrotado las bases millta- 
res, no olvidemos que ahí está el origen de 
la ruptura del régimen de marzo; en la ¡n- 
fluencia de los Aliados y del Partido Co- 
munista. Baldomir recibe el apoyo del Par- 
tido Comunista con lo que llamó, la “viva 
complacencia”. El Partido Comunista va a 
la Casa de Gobierno a ofrecerle el apoyo a 
Baldomir, y a partir de ese momento El 
Debate titula “El Goblerno de la viva 
complacencia''. Y empieza a gestarse lo 
que es la presión internacional sobre el 
Uruguay. La base militar que se ¡ba a edifi- 
car en Piriápolis costaba 200 millones de 
dólares, la iba a pagal el Uruguay, y la iba 
a usar la flota aliada. Claro que teníamos 
derecho nosotros a usar todas las bases del ' 
mundo de los aliados, eso sí. En ese senti- 
do era muy equitativo el acuerdo. Y la de- 
rrota de la base militar es un hecho aue ha 

uedado deslefdo, pero era meter el Guan- 
Minato aquí. Pensemos en las consecuen- 
cias que hubiera tenido para el país. 

-¿El Partido Comunista apoyaba la insta- 
lación de la base? 

—En ese momento el gobierno la propo- 

ne. Herrera hace la interpelación que la 
lleva a cabo Haedo, magnífico, No lo refie- 
ro concretamente a la instalación de la ba- 
se porque estamos hablando del período 
¿no? No podría decir exactamente, ten- 
dría que ir al Registro de la Cámara y ver 
cómo votaron. Pero el esquema es ése ¿no 
es cierto?: Aliados versus Herrera. Y vie- 
nen las listas negras que es uno de los epl- 
sodios que algún día habrá que contar, O 
sea que en nuestro país llamaban de la Em- 
bajada Americana y a la gente y decían: 
“usted no puede comprar en tal tienda”. 
Por ejemplo,no se podía comprar en lo de 
Quinke. Y venía un boletín y te llamaban, 
[y un secretario te decía:'“usted no puede 
comprar en tal lado”. Me acuerdo que **El 
Paraíso de los Niños”, que era del viejo Pu- 
marega estaba en la lista negra, por supues- 
to. Y entonces Herrera se paraba en la ve- 
reda a hablar con Pumarega, allí en el local 
Sarandí, para que vieran que se moría de 
risa de las listas negras, Al socalre de las 
listas megras aparecieron los estudios de 
abogados que te sacaban de las listas. Fue 
todo un sistema que imperó en nuestro 
país, increíble. Los Quinke, los Tider- 
mann, todavía fueron perseguidos hasta 
hace poco. 


—Qué actitud tuvo Herrera en la Guerra 
Civil española? 

—En la Guerra Civil española, cuando se 
produce el alzamiento, hay unas declara» 
clones —creo que a la agencia Router, que 
en ese momento era una de las importan- 
tes— donde lo califica de “alzamiento” y 
no de “'motín'.De lo que podría derlvarse 
una opinión favorable al lado nacional, pe- 
ro no creo que haya mayor manifestación 
en favor a eso, Después Herrera rlunca co- 
noció a Franco; está esa famosa foto truca- 
da de Herrera con Franco y Hitler, que es 
la que apareció en los diarlos, y en la que 
están notoriamente pegadas las cabezas. 
Nunca se vieron, 

—¿Cómo fue el problema con Nardone? 

—¿El de Herrera? 

Sí. 

—El lo describió muy gráficamente. Dijo: 
“encontramos un paisano por el camino, 
lo llevamos en el auto y cuando quisimos 
acordar quería manejar él”, El problema 
de Nardone fue un problema... es decir, 
Herrera —para mí— cuando hace el gambi- 
to de Nardone es porque calcula que le 
pueden disputar la primacía dentro del le- 
ma. Nunca pensó en ganar. Herrera no se 
dio cuenta que ganaba las elecciones hasta 
muy encima de la cosa, Cuando se produ- 
ce la victoria, Herrera —paradojalmente—se 
encuentra que han ganado por él, pero sin 
él, Herrera no es senador, no es consejero, 
no trlunfa su candidatura a presidente. Se 
emplezan a reunir en la quinta, comienzan 
a nombrar los ministros. Herrera sugiere a 
Cipriano Olivera, Ministro de la Defensa, 
colorado, a Gianatasio, colorado. Aplica 
un criterio muy típico en él, es decir, que 
era el momento de hacer un gabinete que 
tuviera otro vuelo. Y no me acuerdo en 
qué votación, llega el momento de votar y 
Herrera levanta la mano y Nardone dice: 
“Usted, Dr. Herrera, no ha sido electo para 
ningún cargo”, 

—Vamos a hablar un poquito de tí y no 
de Herrera. 

—Sí: ¿viste? Y no es culpa mía. Voy a 
seguir siendo el “nieto” hasta que tenga 
80 años yo. ¡Además de ser el nieto de 
Herrera, soy el marido de Julita! Y espero 
ser el padre de Luis Alberto, que se desta- 
que por algo. Pero nunca soy yo, Es espan- 
toso. Y además ¿viste que no es culpa mja? 

Cuando eras adolescente ¿cómo te caía 
eso? 

—Me encantaba, porque “el nieto de He- 
rrera”' era una forma de destaque... Bueno: 
¡cortamos con lo del nieto! 
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—¿Fumaste marlhuana alguna vez? 

—No. En EEUU, en el año 68, recién em- 
¡pezaba y... yo hice un viaje muy agradable, Íl” 
¡y estaba en una reunión. Venía una especie 


Íde pucho babsado ahí, en el cóctel... ¡era 


tán cómico!, porque hasta qué punto to- 
do es exterior en la vida ¿no?, En ese 
momento estaba de moda, en los cócteles 
de EEUU tener un. negro para mostrar 
cuán liberal se era. Típico del establelsh- 
ment 'del este ¿no? Y bueno, apareció 
el pucho babeado ése, y ni me acuerdo 
si le di o no una chupada, pero me pareció 
tan... ya venía todo medio babeado y mo- 
dio colectivo. 

—¿Qué tipo de Reforma Agraria te plan- 
tearías? 


—Creo que hay que atender a la propie-P— 


dad de la tierra en el extremo que la gente 
menos se ocupa, El que recorra Canelones 
tiene que darse cuenta que hay que hacer 
una reforma agragia del minifundio. Las 
tlerras del sur del país están generando un 
proletarlado, mejor dicho: una masa de 
gente sub alimentada, empleada sin desti- 
no. Donde se plantan maíces que dan 200 
quilos por há,, donde se hace un poco de 
peo para pasar el invierno, que realmente 


ene una Incidencia tremenda, Creo que 


hay que tomar Canelones, y sur de Florida, 
l acer una reforma agraria de primera. | 

In perjuicio de que el tema de la propie- 
dad de la tlorra hay que atenderlo también 
en la escala superior. Pero tiene una urgen- 
cla humana, naclonal y ES mucho 
mayor el terminar con el parcelamiento en 
colcha de retazos de las tierras: hay pro- 
pledades de hectárea y media, de media 
hectárea... 

—¿Eso primero, antes que atacar u las 
40.000 hás? a 

—Y, yo creo que en este momento no 
hay que atacar las 40,000 hás, Propietarios 
de más de 5.000 hás. creo que hay quince. 
Por lo tanto no usaría la palabra “ataque”. 
Yo soy partidario de una imposición pro- 
gresiva muy alta, porque creo que las gran- 
des empresas agrarias si tienen una imposi- 
ción progresiva alta, se pueden convertir 
en empresas muy eficientes para el país. 

—El impuesto progresivo a lá tierra era 
un invento de Batlle... 

. —Me alegro. Me alegro en coincidir en 
¡algo con Batlle. No porque sea Batlle voy 
la estar en contra. No va a apelar a ningún 
resorte demasiado automático en mf que 
sea la idea de Batlle. Y creo que el Dr, Cor- 
so lo ha puesto muy bien. Dice que al pro- 
ductor rural “hay que faenarlo gordo, y no 
matarlo de conserva”. ““Conserva” es el ga- ff 
nado flaco, ¿no es cierto? En Nueva Ze- 
landia, en todos los países donde la renta 
nacional depende del agro, hay una brutal 
imposición, pero después de una reinver- 
sión al cien por ciento... 

—Estás como Gallinal, hablando de Nue- 
va Zelandíiá... 

—Tampoco voy a estar en contra porque 
sea Gallinal. No vas a apelar a ningún otro fl 
resorte de signo contrario, Tenemos que 
darnos cuenta de lo que puede haber de 
positivo en el pensamiento de Gallinal y de 


Batlle, y no ser tan radicales de pensar que 


porque viene de fulano es malo ¿no? ve 

—¿En el actual Partido Nacional todos, J- 
de una u otra manera, dependen de lo que 
haga Wilson Ferreira Aldunate? 

—Bueno, algunos dependen, otros no de- 
pendemos. No dependemos, pero tampoco 
podemos decir que estamos totalmente fp 
ajenos. Desde el momento que si yo estoy 
en un bote y pasa un transatlántico, no te- 
nemos más vinculación que estar en el 
agua. Pero la ola que hace el transatlántico 
nos puede, y nos va a mover. No hay una 


a. 


idea y creo que hay que resucitarla apenas 
pase la elección. De la Facultad tengo el 
N recuerdo de esa vida tan absurda; uno iba a 
dar examen, le daban el carnet y se manda- 
0 ba mudar, no había convivencia, la agarra- 
mos recién con los seminarios que fue 
donde uno se hizo amigos... recuerdo 
aquel episodio de Craviotto, cuando casi lo 
matan, que le salvé la vida, uno de los ac- 
tos de cobardía y de patoterismo más es- 
 pantosos que yo he visto; ahí me vino otra 
A vez el coeficiente de calentura, Yo estaba 
ahí al lado y de repente veo que le entran 
a pegar con un fierro en la cabeza y bueno, 
arremetí, me empapé todo de sangre y en- 
f tre otros lo sacamos en ancas. Un acto 
realmente despreciable, 

—¿Tenés amigos en el Proceso? 

—NO0... no. En el Consejo de Estado 
ninguno, conocidos sí muchísimos, Milita- 

W res no, porque por definición, éste es un 
andarivel de la vida tan distinto, tan sepa- 
rado del común, por lo menos en nuestro 

A país. Del Colegio Seminario, ninguno si- 
guió la carrera castrense. Pero tampoco 
creo que sería óbice para hacer una amis- 

UN tad. He aprendido a no radicalizarme, 

— ¿Por qué esa prescindencia de los par- 
tidos tradicionales por integrar las organi- 
zaciones sociales?- 

| —Yo no creo que sea una cuestión voli- 
tiva, Tenemos que distinguir muy bien que 
la función de los partidos es la función to- 
talizadora del ser humano en sus distintas 
manifestaciones, incluyendo lo gremial. 
Pueden ser actividades complementarias, 

Y El ciudadano en la medida que se defina 
como abogado o metalúrgico o conductor 
de ómnibus, atiende a cosas muy reales, 

pero que son por definición, una visión 

l sectorial del país. Lo difícil es que el con- 


Y] cepto decimonónico del ciudadano tenga 
CN un contenido, Creo que ése es el gran desa- 


fío de los partidos, Por eso va a tener que 
venir una aproximación del país real al 
país político, más, al país electoral, 

—¿Cuando tu hija te traiga su primer 
novio, cómo vas a reaccionar? 

—Ttiene 12 recién... Espero que sepa 
disfrutar de su etapa actual, que es la etapa 
en que todavía juega al fútbol con los her- 
manos y los curte a patadas y donde toda- 

vía es suficientemente niña como para que 

yo le traiga un gato dibujado y lo disfrute, 
Espero que le dure porque es una etapa 
que después va a recordar con nostalgia, 

— ¿Que le dure hasta cuándo? 

—No se pueden fijar límites. Que le du- 
re nomás. 

| —Pero puede durarle hasta los 30 por 
ll ejemplo... 
—¿Y qué impedimento habría? Vamos 
a no ser tan dogmáticos Elinuchita, Cuan- 
A do llegue el momento que tenga capacidad 
para discernir situaciones y personas, Es lo 
que le pediría uno a una hija. 

—¿Lo mismo vale para un hijo? 

—Seguramente va a tener la cuota de 
errores que todos tenemos que tener, pero 
desearía que tuviera la capacidad de deter- 
minarse su camino con el mayor acierto. 

— ¿Educás igual a tus hijos varones que 
a tu hija? 

. —Todavía ho se han hecho diferencias 
pero creo que tiene que haberlas. Mi hija 
ha dicho que quiere ser maestra, cosa que 
me llenaría de alegría. Por ahora se educan 
muy colectivamente, todos participan de 
las incidencias de la vida de los otros, Es 

Nun poco aquello del Evangelio referente a 
la siembra. Vamos a ver lo que cae en la 
piedra, lo que comen los pájaros y lo que 
cae en tierra buena, 

—¿Cómo encarar el drama de los desa- 
parecidos? 


ds ¿Ca 

-—Yo trato de hacer un muro entre la 
Argentina y el Uruguay en todo lo que sea 
problema político. Le ha hecho mucho da- 
ño a nuestro país, la comparación con lo 
ocurrido en la Argentina, El problema de 
los desaparecidos es uno de los abismos a 
los que creíamos que jamás' ¡bamos a lle- 
gar, no sé por qué creíamos que en estas 
tierras podían no pasar cosas, A mí el rela- 
to del gordo Rodríguez Larreta a quien 
quiero mucho, correligionario y amigo, me 
ha resultado de un patetismo... me dio la 
sensación kafkiana de que cuando entran a 
moverse esas enormes muelas de destruc- 
ción, nadie está inmune, Y Jos que estuvi- 
mos a la vera de acontecimientos muy páli- 
damente similares nos damos cuenta hasta 
qué punto eso es una expresión del Mal, 
La vileza Íntima que tenía todo ese apara- 
to es algo que van a tener que asumir estas 
colectividades, como una culpa colectiva, 
Porque el hecho que estos episodios hayan 
llegado a estas tierras es culpa de todos, A 
mí me resulta tremendo escuchar a las ma- 
dres que para siempre tienen apagada la 
luz de los ojos, Ayer fue a Impasa una se- 
ñora a decir “No voy a pagar más la cuota 
de mi hijo”. Hacía 2 años que su hijo esta- 
ba desaparecido y seguía pagando, como si 
aferrándose a ese hecho patético de seguir 
pagando se estuviera aferrando a una espe- 
ranza. 

—¿Tomaste conciencia ahora de esos 
hechos o los considerabas antes? 

—No, ahora no, Yo estuve del lado feo 
de la cosa. Y conforme marchamos algu- 
nos a un tratamiento mediano, estábamos 
seguros que a otros les había ido peor, En 
el momento en que a un ciudadano se le 
saca de su casa sin certeza de su destino y 
sin orden de Juez, ahí empieza todo. 

— ¿Qué justicia pedís para el que tortu- 
ro? 

—Justicia. Que no puede ser de tribuna- 
les populares sino proveniente de un Poder 
Judicial fuerte y realmente independiente. 

—Te has imaginado alguna vez como 
Presidente de la República? 

—iSf! Es que vivo en función de eso. 
Nadie compra la lotería para sacar el se- 
gundo premio. El que te lo diga es un hi- 
pócrita. Tampoco se queja nadie si saca el 
segundo premio.(Gritando hacía la cocina) 
¡Che, traigan café caliente que sí no me 
van a relajar en la revista! (risas) Creo que 
el que entra en la actividad política sin 
pensar en ganar el primer premio, adopta 
una actitud farisaica, Me encantaría ser 
Presidente, Vamos a no ser hipócritas, 


. —¿Cuando te ves en una revista de hu- 
mor, asumís la misma actitud de Haedo? 

—Me encanta. Llena mi vanidad, No sé 
si es mucha o poca, pero la llena, Creo que 
una de las cosas más tristes de este período 
es que los gobernantes se van a ir sin sus 
caricaturas porque hubo miedo o prohibi- 
ción de hacerlas. A Titito (Heber) mi her- 
mana que era la secretaria le pegaba carra- 
das de caricaturas en el despacho.Además 
reírse de uno mismo me parece muy sano, 
Lo que hay que diferenciar es el chiste de 
la guarangada. El florete del garrote. Es un 
poco el peligro de coplar a “Humor” 
¡atenti al gol,eh! ojo con ese límite que lo 
porteño es muy distinto de lo nuestro, 

—¿Leés los semanarios? 

—Bueno, para leerlos a todos se necesi- 
ta tener bastante guita. En el Comité he- 
mos hecho una “vaca” y los compramos y 
los vamos leyendo. 

— ¿Cuáles leés habitualmente? 

—Leía “Búsqueda”, “Opinar” y “Co- 
rreo” del cual tuve la hospitalidad, cuando 
no tenía dónde escribir, Me pareció una 
prueba de civilización muy oriental. Des- 
pués cuando salió “La Democracia” pensé 
que iba a escribir pero no me publicaron. Es- 
taba mi nombre pero no podía escribir, 
¡Oh paradojas de la unión nacionalista! 
(risas) 

—¿Cómo te ingeniás sin tener un medio 
propio para aparecer en todos lados? 

—Porque creo que les hago ganar la pla- 
ta, Levanto el rating en las radios y en la 
televisión, no contesto pavadas. Uno de los 
créditos de la política actual es saber usar 
los medios. A mí nunca me vas a oir en un 
renuncie como “'Bueno, esteees,...” 

—+¿Elaborás tus alocuciones políticas? 

—Nunca. Siempre pienso el final por- 
que me parece particularmente enervante 
ese tipo de orador que es muy común, que 
empieza a dar vueltas como perro para 
echarse porque no encuentra la salida. 
Slempre pienso el final y creeme que es un 
recurso psicológico muy Importante, Soy 
muy romántico en la forma de terminar 
los discursos. Pago tributo a una manera 
muy romántica y muy antigua de entender 
ta vida. 

—¿Sos antiguo en tu manera de ser? 

—Sí, bastante, No en el sentido de un 
conservador... Me siento muy a caballo de 
dos épocas, Crecí un poco mayor, Los hi- 
jos de padres separados son mayores de la 
edad que tienen. Quizá me siento partícipe 
de lo muy bueno del pasado, 

—¿Nuestra generación podrá recuperar 
estos diez años? 

—Ninguno se baña dos veces en el mis- 
mo río. Tampoco son años perdidos, va: 
mos a entendernos, vamos a no crear un 
agujero negro como dicen los astrónomos. 
Para el que pasaron los 10 años como na: 
da, los perdió. Yo creo que hay que sacar 
una bruta enseñanza. Y si el pelo se me pu- 
so blanco y enterré un hijo y pasaron to- 
dos los atentados y estuve en cana y me 
pusieron bombas los que te dije en la puer- 
ta, no creo que todo haya pasado en vano, 
Para mí han sido años de prueba en el sen- 
tido cristiano. 

—¿Por qué creés que te pusieron aque- 
lla bomba? 

—Porque voté a favor de Bordaberry en 
la Cámara, Yo era Diputado. Era de los 
“blancos baratos” como decía alguien. 

—Ese mismo que te calificaba de blan- 
co barato es tu candidato presidencial. 

SÍ. Yo siempre le decía: “No somos 
blancos baratos, Wilson, somos tarifados”. 


—¿Hacés algún otro deporte, aparte de 
correr? 


—SÍ, me hago castigar al tennis con mis 
hijos que me dan unos brutos pestos, pero 
me encanta ser el sparring de Luis Alberto. 
Jugué squash hasta hace poco, un deporte 
muy lindo... 

—Todos deportes finos... 

BE] —Sí, yo soy un tipo fino (risas). No te 

Ol quepa duda. No me parece depreciatorio 

if que uno juegue squash. Ahora mi deporte 
se limita a hacer los 6 kilómetros éstos en 
la rambla que los corremos en 45 minutos. 

—Queda claro que sos un hombre fino. 

—Soy sí. Me considero un tipo fino. No 
tengo miedo a que se me considere cajeti- 
lla, No me asustan esos términos, 

— ¿Con quién corrés? 

—Con Jorge Machiñena, todas las maña- 
nas. Tenemos marcado que desde acá aba- 
jo, desde Kibón hasta el monumento a Zo- 
rrilla, ida y vuelta son 6 kilómetros, 

— ¿Qué te ponés? , 

E] —Pantalón vaquero del que debería aver- 
gonzarme pero me encanta y un buzo que 
dice “Colegium Georgiopolitanum” que 
me compré en el colegio de los Jesuitas de 
Estados Unidos hace 15 años. 

—¿Mantenés todavía una relación con el 
Seminario? 

—Sí, pero estámuy cambiado, En la épo- 
ca mía era de varones solos... 

— ¿Tus hijos van ahí? 

—No, van al “British”. En el Seminario, 
te decía las clases entonces eran para varo- 

nes, estaban divididas en Roma y Cartago 
con ese espíritu de competencia tan típico 
de los jesuitas... ese colegio desapareció. 

Hoy día tengo entendido que es uno de los 

colegios más modernos del país, donde se 

da muy buena educación pero es distinto a 
¡Pentonces. Nosotros pasábamos de las 7 a 

las 6 de la tarde, 11 horas. Ahí sí se anuda- 
ban amistades. Eran rabonas, tirar con go- 
 mitas, tirarse panes en la mesa, deambular 
escapadas por aquel edificio enorme. Para 

los que hemos leído al Padre Coloma, aque- 
llo era un poco el colegio de antaño, que 
culminaba siempre en las fiestas de fin de 
flaño cuando se decía ““A mayor gloria de 

Dios, provecho de las artes y adelanto de 
las Ciencias, se proclaman ahora los hom; 
bres de los que han sido premiados”. Y 
cantábamos “El dulcfísimo recuerdo de mi 
vida” y la “Marcha de San Ignacio”. 

—¿Escuchás a las demás personas o ha- 
blas vos sólo? 

—Aunque no parezca, sí. 

—¿De dónde sale el apodo “Cuqui”? 

—Hay varias interpretaciones históricas. 
Somos tan originales en la familia, que a 
mi madre le dicen ““Cuquita” y a mi her- 
mana “Cuca”. Yo creo que empezó con 
una muchacha que tenfamos que se llama- 
ba Josefa, Yeya le decía yo, y dicen que 

como yo era muy mañero para comer ¿mi- 
rá ahora ¿rfo? ella me empezó a decir ““Cu- 
cú comé”y bueno,..me quedó. No te digo 
que el nombrete me sea demasiado grato. 
En el Partido hay como un sonsonete que 
le hace mucha gracia a todos.Cuando me 
dicen “Che Cuqui” yo respondo: “Luis Al- 
berto,a los efectos partidarios... ”.Pero a ve- 
ces tiene sus connotaciones lindas. Un día 
después de las elecciones internas andába- 
mos con Carlitos Rossi en la camioneta de 
él, que vende helados aparte de conseguir- 
me votos, por el barrio Puerto Rico, barrio 
reo si lo hay. Eran las 9 de la noche, un 
viernes de verano y en la vereda había un 
reo tomando su mate en zapatillas y en 

ii “yor”. Cuando pasa frente a él la camione- 
ta que tenía mi nombre, el tipo con una 

voz de grappa dice, (finge voz de grappa): 

“Bien el Cuqui, bien”. Así, hablando en 
sandwich es como es más verdadero, Me 

cayó muy bien. 
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— ¿Desconfiaste de entrada de las razones 
de la muerte del Dr. Roslik? 

—Creo que a esta altura pensábamos que 
esos episódios no iban a pasar. Cuando vi- 
no su esposa al Directorio realmente viví 
momentos muy impresionantes. Me imagi- 
naba a mi mujer yendo a pedir por mí. 
Una mujer joven que decía ““Todavía no 
he tenido tiempo para llorar”. Esas cosas 
me hacen ser cada día más negociador y 
más inclinado a la legalización del país, 
porque no tenemos derecho a que eso pase 
ni una vez más. A 

—d¿Te resultaron satisfactorias las expli- 
caciones de anoche del Dr. Silva Ledesma? 

—Confieso que no las leí. OÍ algo por ra- 
dio, Creo que ha habido en estas explica- 
ciones una serie de circunloquios... sé que 
dijo qué había sido ultraintencional que 
me parece, yo no soy penalista, que no se 
ajusta al episodio si es que los hechos se 
han producido como suponemos. Era un 
chorizo largo en “El País'* de hoy y no lo 
leí, 

—¿Comprás “El País”? 

-SÍ. 

—¿Y “El Día”? 

—No. 

— ¿Por qué ese ''no” tan radical? 

—Porque no, porque es el diario de Batlle 
«Hay demasiadas cosas de por medio... 

—iSer el nieto de Herrera le facilitó su 
carrera política ? 

—Me conocían más que a otros ciudada- 
nos que no lo fueran, pero también me da- 
ban más. Mirá que la motosierra la sentí 
desde chico y hasta el día de hoy. Además 
cuando se me quiere despreciar se dice: 
“Este no es más que el nieto de Herrera””. 
“Se aprovecha del apellido”. Y como yo 
tengo la certeza de que no es así... 

—¿Tomás algo para dormir? 

—Tomaba cuando había tilo trop que me 
encantaba, Cuando estoy muy cansado me 
cuesta dormir, creo que les pasa a todos. 
En cambio las caminatas me hacen mucho 
bien, el cansancio físico me ayuda. Y a ve- 
ces, medio Frisium. 

— ¿Qué hacés los domingos? 

—Junto votos (risas). 

—iNo vas a ver a Nacional? 

—lba a ir mañana, pero si va a estar tan 
feo como se augura... En la época normal, 
me gustaba mucho estar en casa, trabajan- 
do de pater familias a la antigua... Me gus- 
ta que esté todo el mundo a la hora de al- 
morzar... además somos una familia muy 
corta... mi madre vive acá cerca de casa. 
Este año pasé 2 sábados en casa. 


—¿Te gusta usar la palabra “'correligio- 
narios”? 

—Mucho. Y más que ““correligionarios”, |! 
“compañeros”. 

—¿Y “camaradas”? 

—No. Lo de “compañeros” sí me encan- 
ta. Cuando le decían a Allende “Compañe- 
ro Presidente” me resultaba muy simpáti- 
co. Hay que tener cuidado de no caer en 
aquella hipocresía de la Revolución Fran-[ 
cesa: “Le Citoyen Consul”, porque detrás 
de ésa pretendida igualdad, estaba agazapa- 
da la tiranía. 

—¿Cómo te definís políticamente? ¿Có- 
mo un liberal? E 


—Le tengo miedo a las etiquetas, Yo me 
defino como un nacionalista. Y ése es el |) 
vértice que articula mis contradicciones que 
son muchas. Le tengo terror a los pensa- 
mientos liberales, armónicos, simétricos. |” 
El ser nacionalista y tener al país como 
punto contradictorio como para decir con- 
vergencia, incluso, me permite ser tan con- 
tradictorio como para decir que hay que 
ser estatista en algunas cosas y en otras no, []- 
y ser muy pragmático respecto del país. . . 

— ¿Qué errores pol fticos cometiste? 


—Haber dicho alguna vez ““siempre” y al- Ñ 


guna vez “nunca”. Hay que ser parco en |” 
la utilización de esos dos términos. Y ha- 


ber creído que era fácil trasladar las cosas |" 


del pensamiento a la realidad. En política |' 
es muy fácil enumerar fines. Lo que uno 
se da cuenta tarde, es que es un problema 
de medios.Como trabajar con el barro hu- 
mano, con las consecuencias del pecado 
original, con las cifras siempre imperfectas 
del ser humano, empezando por uno mis- 
mo, el verdadero desafío es ése. 

—¿Crees que tenés “resto'*? 

—No sé, pero mirando alrededor tam- 
poco mé noto muy mal calificado...(risas) 

—Entonces es por aquello de que en el 
país de los ciegos... 

—Puede ser, pero yo vivo en estas cir- 
cunstancias, Si viviera en la época de Pitt o 
de Disraeli de pronto sólo aspiraba a ser 
Diputado por Flores, 

—Se demoró mucho en venir Wilson? | 

—El problema del regreso de Wilson tiene [2 
2 puntas: el de la apreciación del dirigente |" 
político, en cuanto significa mover la pieza 
más importante del ajedrez político nacio- 
nalista. El que lo mira desde ese punto de 
vista puede opinar sobre su conveniencia o 
inconveniencia, oportunidad o eficacia. 
Pero claro, en cuero ajeno no hay marca 
caliente. Por eso,yo cuando charlé última- 
mente con él le dije: “Mirá que la decisión 
última es tuya”. Es muy difícil hacer la 

regunta con el “si” en historia, y esto es 

istoria, pequeña pero historia en definiti- | 
va. Qué hubiera pasado “si” no se hubiera 
ido. Se va a especular sobre ello hasta el 
último día. 

—¿Va a llegar el barco a puerto? 7 

—No veo por qué no. Si las partes se po- | - 
nen de acuerdo en lo que quieren del" 
episodio... Ferreira va a querer un episodio 
de medios televisivos, se bajará y dirá algo 
se me ocurre, porque miren que no sé” 
absolutamente nada, querrá que su regreso [- 
quede reflejado lo más ampliamente posi- 
ble. Y las otras personas querrán que de 
ahí vaya a comparecer. Entonces hasta se |]! 
podría facilitar que ambas partes se saca- []? 
ran las ganas... Parecerá demasiado frío, 
pero yo creo que las cosas hay que anali- 
zarlas así... 

—¿Usted pensó que le fbamos a hacer” 
preguntas más comprometidas? 

—Creo que me han jodido menos que a 
los demás. Eso me alarma, realmente. (ri- 
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con las 
noticias 


por AUGUSTO 


(COMPAÑEROS .. 


O Escalada de aumentos. . 


tres MEN 
SUBAS: a CoM 


BUSTIBLE 13% . 
El ¡N.A.PASA AL 
20%. TAMBIÉN 

SUBE El BOLETO, 
us MUTUALISTAS, 
El PAN, El VINO 


O 28 heridos en una manifestación de 
obreros metalúrgicos, 


O 16 de junio: regresa Wilson. | 


EFECTIVAMENTE , 
EN TORNO ALREGRE- 
E on SR. a 
GOBIERNO YA TOMO 
AS e AERITAS DAS dei 


€ Proponen en el Consejo la implanta- 
ec a de la pena de muerte para los casos 
de violación. 


/ GApiTO PROPUSO 
QUE SE ¡IMPLANTE 
LA PENA DE MUERTE 
EN Los CASOS DE 
ViOLACIÓN... 


ER VIOLACIÓN A 

EEE (eo. DE 
e 
SERES, 


A 


O Nueva misión del F.M.I. visitó nues- 
tro país. 


O Desperfectos telefónicos a causa del mal 
tiempo. 


O El gobierno prohibió. la realización del 
plebiscito Impulsado por los blancos. Tam- 
bién prohibió la entrega de las 600.000 
firmas recogidas, 


O La Multipartidaria considera que no es- 
tán dadas las condiciones para negociar. 


GT... 4 
Y ÓLEIMIS NOFICIAS 
( LA MULEUFARER DARIA FIDIO 


0 Multipartidaria: los políticos se ponen 
de acuerdo, 


QUE SE RESFABLEZCA 
_ LA LIFERTAD DE FREN- 


SA. AMFLIAREMOS. 


66/guam bia 


dejaron entrar las 
00.000 firmas al 
sonsejo de Estado 
ran muchas más de 
las esperadas y no 
hubo lugar 


EZ 


El negocio de hoy no 
es subirse al carro 
sino al barco. 


WAX 

v* — 

égh parece un sastre 
de cuarta: se pasa 


tomando medidas y 
ninguna cae bien. 


A —Á 
¿Adónde 
Irán los 
de Irak? 


bl la posteridad recoge 
9 palabras de Germán 
Araújo, no le 
van a caber, 


nan 


Los Olimareños 
Vinieron, dejaron el 
surco, y se fueron. 

7 cazas 


¿Y si 
no viene? 


— — 


Le dieron 4 medallas 
de oro a Scanavino, 
Ly a los 3 millones que 
venimos nadando 
sumergidos y contra la 
corriente, qué? 


Dijo un visitante 
europeo: ¡Cómo ha 
cambiado el clima en 
Uruguay! Nunca vi 
tanta gente calentita 
en pleno invierno!” 


ss! as 
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Wilson es 
hincha de 
Rambla. 


| ea 


A a 
Equipo que se entrena 


en el Líbano anda 
como balazo. 


NO DEJE VENIR LA GRIPE. 
PREVENGALA YA CON KEDOXON. 


REDOXON $] TIENE LA PROVISION SUFICIENTE DE VITAMINA C. 


Conozco a un hincha 
de Danubio que 
cuando ganan, se 
agarra la curda de 

Maroñas. 


Van unos cuantos 
a las olimpiadas. 
Ojalá vuelvan. 


o —— 


El asaltante 
de la esquela 
está cerrado 
al diálogo. 
R— — 


Homero olvidó decir 
que los troyanos 
resistieron tanto 

porque tenían 
revolveres de 6 tirios. 


En EE.UU, por 3000 
dólares cualquiera 
puede llevar la llama 
olímpica 1 kilómetro, 
Aquí, por mucho 
menos, cualquiera 
puede llevar una 
Deuda Externa 
toda la vida. 


— —— 


Contradicción: Cuanto 
más detenido está el 
país, más taxis 
dicen libre, 


e 
Végh ya es 
un tipo 
impuesto. 


a rs 


Cuando vio el campo 
desolado dijo el 
ministro: “Y ahora, 
¿qué Agro?” 


Sigue ejerciéndose en 
todo el país la libertad 
de prensamiento. 


de este 
gobierno 
debe estar 
cerca del 
final: ya 
lleva 15 
actos. 
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Manual del Perfecto ACF + Nuei 
Fábulas pen e Reportajes: “Cuqui 
Lacalle y Zitarros; S 
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